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Literatura de cordel: a colecção e o pensamento de José Oliveira Barata 
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O presente estudo analisa o conjunto de dez folhetos de cordel coligidos por José 
Oliveira Barata entre 1988 e 1995 à luz do pensamento exposto num ensaio que 
escreveu pela mesma altura, intitulado “Algumas Reflexões sobre a Literatura Teatral 
de Cordel no Setecentismo Português” (1992). Pelo facto de, nesse contexto, o autor 
defender a ideia de que a produção dramática editada em cordel era, mais do que a 
manifestação de um subsistema cultural autónomo, uma reacção premeditada à 
instituição social e literária, avança-se a hipótese de a selecção a que então procedeu 
como editor ter tentado ser particularmente fiel às ideias que vinha formulando como 
crítico. Deste modo, a análise do corpus definido atende, sobretudo, aos valores 
ideológicos subjacentes a cada composição e aos modelos de relação com o real, com a 
instituição e com o cânone que, em conjunto, preconizam. Uma vez comprovada a 
influência de semelhante visão sobre a colecção em apreço, recorre-se ao confronto com 
os paradigmas formais, temáticos e performativos do teatro português dos séculos XVII 
e XVIII para constatar que, embora certas potencialidades críticas fossem inerentes ao 
cultivo de determinados géneros e temas, não eram apanágio exclusivo da edição em 
cordel nem tão pouco do período temporal considerado por José Oliveira Barata. 
 
 
This study analyses ten leaflets compiled by José Oliveira Barata in the time between 
1988 and 1995 under the guidance of an idea represented in an essay he wrote in that 
same period of time entitled “Algumas Reflexões sobre a Literatura Teatral de Cordel 
no Setecentismo Português” (1992). The author argues that the theatrical production 
edited in this format was more than just a manifestation of a cultural and autonomous 
subsystem: it was regarded as a deliberated reaction to social and literary institution. 
Based on that, we postulate that his selection as an editor was intended as being loyal to 
the ideas he had created over time as a critic. In this way the analysis of this defined 
corpus has in consideration ideological values that reside underneath each text and 
models of correlation with reality, institution and even with canon. Once the influence 
of his vision about this collection is verified, the confrontation with formal, thematic 
and performative paradigms of the Portuguese theatre is used to conclude that, although 
certain critical potential was intimately related to the growth of specific genres and 
themes, they were not a right exclusive to this edition format nor were they an appanage 
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Entre o vasto conjunto de folhetos de cordel legado pela tradição editorial, 
avulta, como é sabido, a produção teatral. Todavia, se esta representatividade torna 
obrigatória a sua referência na maioria das histórias do teatro português, o estatuto 
marginal deste repositório (que advém sobremaneira da quase sempre redutora 
aproximação deste corpus ao domínio da literatura popular) tem levado a que, por 
vezes, não se vá além da alusão apressada ou do capítulo breve1. 
Alguns estudiosos têm, no entanto, vindo a considerar premente a análise 
sistemática deste núcleo de textos, bastante diversificado do ponto de vista formal e 
temático. Em primeiro lugar, pela longa vigência cronológica da produção e circulação 
deste tipo de impressos. Com efeito, tendo surgido no século XVI, impulsionado pelas 
potencialidades do advento da imprensa, e evidenciando particular vigor ao longo de 
todo o século XVIII, manteve a sua vitalidade até ao terceiro quartel do século passado 
(Nogueira, 2004, p. 12). Em segundo lugar, por permitir tomar o pulso às preferências 
de leitores e espectadores: a literatura teatral de cordel mostra, por exemplo, como 
formas tradicionais (o auto de inspiração vicentina e o entremez, entre outros 
subgéneros) jamais caíram em desuso, convivendo ao longo deste arco temporal com a 
influência especialmente pujante do teatro castelhano e, bem assim, com a do texto 
dramático francês e a do teatro lírico de matriz italiana. Em terceiro lugar, porque esta 
literatura surge também como objecto literário complexo, que “se situe en un point 
d’interference entre la litterature orale et la litterature dite ‘savante’” (Brochon, 1958, p. 
1567) e, como tal, implica que se considere o significado de práticas como a leitura em 
voz alta ou a leitura em grupo (Ramos, 2008, pp. 29-45) e, inclusivamente, o de 
eventuais iniciativas de recriação poética. Por último, porque só pelo estudo do corpus é 
possível reflectir sobre a sua inclusão ou exclusão no cânone literário nacional, onde 
Luciana Stegagno Picchio o situava “o contributo mais original e, portanto, mais 
autêntico da dramaturgia portuguesa para o teatro europeu” (1969, p. 22). 
                                                          
1 Veja-se, por exemplo, o caso de José Oliveira Barata que, embora sendo um dos estudiosos que mais 
tem contribuído para o conhecimento da literatura teatral de cordel, lhe consagra apenas o ponto 4.9 da 
sua História do Teatro Português, num capítulo com o elucidativo título de “Breves considerações sobre 
a produção teatral de cordel” (1991, pp. 247-252). Já Luiz Francisco Rebello, em livro com título 
idêntico, associa o teatro de cordel à figura de António José da Silva no capítulo “O ‘Judeu’ e o teatro de 
cordel” (1972, pp. 63-68). Na sua opinião, os “verdadeiros continuadores” do primeiro poderiam 





A presente dissertação pretende contribuir para avaliar a relação da produção 
teatral de cordel com a instituição literária – em particular à luz de um pensamento que, 
tendo sido mormente desenvolvido por José Oliveira Barata, a toma como subsistema 
cultural de configuração e valor alternativo. Partindo de um corpus necessariamente 
particular (dado o âmbito do trabalho académico), inseri-lo-emos no quadro mais vasto 
da produção dramática da época e diagnosticaremos paradigmas de criação e de 
recepção. Maior atenção se prestará, no entanto, aos esquemas formais que servem esse 
diálogo, na tentativa de descobrir os motivos que explicam a prevalência de formas 
medievais, como o auto e o entremez, em pleno século XVIII. Luciana Stegagno 
Picchio chamava a atenção do leitor, em meados dos anos sessenta, para o “fenómeno 
do teatro impresso e não representado que actualmente [em 1964] se está a consolidar 
na Península Ibérica, mais do que em qualquer outra parte, como um novo ‘género’ 
literário” (1969, p. 24). Tomava-o como “resultado de uma atitude literária que à forma 
dramática (…) julga poder confiar mensagens mais directas das que se poderiam 
enxertar em qualquer outra forma poética” (ibidem). Mas não poderá ser esta uma 
reactualização (in)consciente de uma opção autoral historicamente muito anterior e, por 
esse motivo, repleta de significado na contemporaneidade? Se, como avança Julio Caro 
Baroja num célebre ensaio sobre o tema, a “escala para la gran literatura (…) no es 
válida para el que estudia la literatura de cordel, ni siquiera para empezar” (1990, p. 
524), há, pois, que lançar as bases de um novo edifício crítico, suficientemente robusto 
no que ao plano da teoria dos géneros diz respeito2. Assim parece pensar Eugenio 
Asensio, quando afirma, a propósito do entremez, que “las analogías formales son, igual 
que en las lenguas el sistema morfológico y sintáctico, las notas decisivas, las únicas 
que ponen en tela de juicio la individualidade” (1971, p. 25), e Roger Chartier ao 
destacar a atenção concedida pelos impressores de Troyes à forma dos textos que 
divulgavam (2002, pp. 174-177). 
A amplitude da temática e os limites da dissertação exigem, por conseguinte, a 
limitação do corpus a considerar. Ter-se-ão assim em conta os dez folhetos de cordel 
coligidos entre 1988 e 1995 por José Oliveira Barata, numa edição da responsabilidade 
                                                          
2 Também Aníbal Pinto de Castro chama a atenção, no prefácio ao Catálogo da Colecção de 
Miscelâneas. Teatro, para a ambiguidade terminológica que impera neste domínio: “Um primeiro assunto 
que pode vir a ser devidamente esclarecido graças ao estudo desse material, e que pressupõe 
fundamentais implicações com outros que porventura venham a tratar-se, é o da definição dos vários sub-
géneros dramáticos, já porque as suas designações, oscilantes e imprecisas, se mostram equívocas, já 
porque uma mesma designação abrange por vezes obras muito diferentes, na sua essência, na sua 





da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra que reúne, em duas pastas, um total 
de 20 fascículos (cada um dos dez folhetos apresenta-se, pois, sob a forma de duas 
edições: uma antiga, fac-similada e enriquecida com gravuras; outra adaptada às 
modernas convenções ortográficas e desprovida de imagens). O arco temporal a que nos 
circunscrevemos abrange, portanto, uma grande parte do século XVII e quase todo o 
século XVIII, datando o folheto mais antigo de 1626 e o mais recente de 17843. 
Antes, porém, de considerarmos a referida colecção – avaliando, sobretudo, a 
sua representatividade e significado (designadamente no contexto da investigação que 
há vários anos vem desenvolvendo José Oliveira Barata) –, bem como cada um dos 
textos que a compõem, urge, em primeiro lugar, analisar os paradigmas formais, 
temáticos e performativos que definiam o teatro português naquela época. 
 
1. O teatro em cordel no contexto do património teatral português (séculos 
XVII-XVIII) 
 
1.1. Sobre a designação de “literatura de cordel” 
 
No estudo que agora se enceta, é tão relevante atender aos paradigmas formais 
de edição e publicação dos textos dramáticos quanto àqueles a que atendia a sua 
composição.  
Observemos que a designação de literatura de cordel deriva de critérios alheios 
ao texto, remetendo para o modo de exposição dos folhetos nos espaços da sua 
comercialização: nas feiras, à porta de estabelecimentos ou noutros lugares públicos, 
estes eram suspensos em cordéis. Apesar das críticas à sua utilização (relacionadas, 
sobretudo, com a indução de uma proximidade face ao conceito de literatura popular e 
com a facilidade com que, “por razões de analogia material e conteudística” [Nogueira, 
2004, p. 3], outras obras podem passar a pertencer ao universo de cordel), a expressão 
encontra-se actualmente consagrada pelo uso e pela dificuldade inerente à escolha de 
uma denominação substituta. O principal problema consiste, no entanto, em confundir 
                                                          
3 Ressalve-se, desde já, que um dos folhetos considerados surge sem qualquer referência a data de 
publicação. Todavia, é possível que esta remonte também aos finais do século XVIII. Remete-se o leitor 
para a explicação aposta por José Oliveira Barata ao referido folheto (Novo e Gracioso Entremez 
Intitulado Quanto sofre quem se casa e o remédio para não sofrer, 1988, s. p.), onde se informa que a 
pesquisa nos catálogos de literatura de cordel existentes permite encontrar três edições ligeiramente 





este tipo de edição e de comercialização com um determinado género literário, 
obliterando assim o facto de terem sido publicados, em folheto, textos de propaganda 
política, poesia épico-lírica, teatro, romances – entre outras composições que, sob 
anonimato ou não, podem revelar tanto uma matriz culta e uma consequente 
aproximação ao cânone instituído, quanto uma matriz popular e um afastamento 
premeditado face à teoria e à praxis literária reconhecida e valorizada em cada época. 
Embora já não se reivindique a substituição da designação genérica, alguns autores 
insistem em estabelecer critérios taxionómicos internos, passíveis de definir núcleos 
portadores de alguma sistematicidade para este domínio. É o caso de João David Pinto-
Correia, cujo modelo, concebido em função do tipo de mensagens e admitindo a 
possibilidade de integrar subcategorias, propõe uma divisão em quatro grandes 
unidades: informático-didáctica, lírica, imaginário-narrativa e, finalmente, uma unidade 
exclusivamente dedicada ao teatro de cordel (1993, pp. 157-161). José Oliveira Barata, 
recuperando as várias tentativas de classificação propostas para o cancioneiro 
português, acredita, por sua vez, que 
 
(…) mais produtiva será a tentativa (talvez mais facilmente aplicável ao estrito 
domínio da nossa produção de cordel), de conciliar vários vectores de análise, 
desde uma perspectiva Histórico-Geográfica-Filosófica [geográfico-histórico-
cultural; geográfico-histórico-filológica; geográfico-comparativo], 
contemplando uma componente Analítica [analítico-linguística; analítica-
poética-retórica; analítico-narratológica-semântica] para, finalmente, buscar uma 
perspectiva globalizantemente Interpretativa [interpretativa-antropológica; 
interpretativa-psicanalítica; interpretativo-ideológica] (1992, p. 387, nota 1).  
 
Arnaldo Saraiva sugere, por seu turno, uma distinção mais simples: entre 
folhetos monologais e folhetos dialogais. Uns e outros seriam posteriormente 
subdivididos conforme estivessem escritos em verso, prosa ou verso e prosa (1975, p. 
121).  
Ainda que a expressão de cordel se mostre capaz de congregar sob a sua esfera 
este imenso conjunto de objectos impressos – cuja tipologia, temática e extensão 
diversas põem em evidência não apenas uma rede de influências literárias e culturais 
incrivelmente vasta e complexa, mas também diferentes graus e modalidades de 
intervenção autoral (que passam, por exemplo, pela criação individual ou colectiva, pela 
tradução e pela recolha e fixação de tradições orais e populares) –, cremos ser mais útil 





da edição. Falar de composições editadas em cordel permite reconhecer, como principal 
factor de coesão deste material singular, as práticas editoriais referidas, bem como a 
consequente uniformidade gráfica obtida pelo recurso a métodos de impressão 
economicamente mais acessíveis, mas evitar, nos casos em que esta é dispensável, a 
reflexão sobre as fronteiras da instituição literária. Privilegiar as especificidades da 
edição como critério de classificação favorece ainda a comparação com as estratégias 
que se seguiam noutros países europeus, sensivelmente na mesma época4. 
 
1.2. Paradigmas formais do teatro em cordel 
 
Nos séculos XVII e XVIII, a par da circulação em folhetos de cordel, a maior 
parte das vezes sob um persistente anonimato, as peças de teatro eram também 
divulgadas em edições de autor e compilações, mais vocacionadas para uma elite culta, 
geralmente dotada de um maior poder de compra. No entanto, a edição em livro não 
ignorava os textos divulgados através de folhas volantes ou as diferentes versões 
manuscritas que também circulavam abundantemente. Disso mesmo dá testemunho 
Francisco Luís Ameno na Advertência do Colector que abre a compilação em dois 
tomos de grande parte da obra de António José da Silva, Theatro Comico Portuguez. 
Falando dos muitos curiosos a quem não bastava a representação quotidiana das óperas, 
reconhece a existência – à qual inclusivamente recorreu, enquanto editor – de um vasto 
fundo manuscrito que então corria: 
 
 (…) não satisfeitos muitos dos curiosos com as ouvirem quotidianamente 
repetir, passavam a copiallas, conservando ao depois estas cópias com huma tal 
avareza, que se faziam invisíveis para aqueles que, desejavão na leitura dellas, 
huns apagarem o desejo de as lerem, pelas não terem ouvido, outros renovar a 
recreação, com que no mesmo Theatro as virão representadas (citado em Barata, 
1998, p. 95). 
 
Nos frontispícios dos folhetos de cordel setecentistas, é observar a diversidade 
de designações como auto, farsa, entremez, drama, comédia, tragédia, tragicomédia, 
loa, ópera, etc.. As fronteiras que separam os diferentes subgéneros dramáticos estão, 
no entanto, longe de ser rigorosas segundo os critérios mais recentes – e os títulos das 
                                                          
4 Veja-se, por exemplo, como em França, Inglaterra e Espanha também se difundem estas publicações de 






peças são um dos primeiros sintomas dessa indefinição conceptual, desde logo pela 
adjectivação expressiva que normalmente os envolve. A palavra drama, por exemplo, 
pelo seu carácter genérico, tendia a congregar em seu redor numerosos adjectivos, cuja 
utilização, para além de servir estratégias publicitárias, permitia dissimular eventuais 
dúvidas quanto à classificação do texto dramático em presença. 
A limpidez da poética clássica, apanágio quase exclusivo da tragédia e da 
comédia, vira-se obscurecida, na Idade Média, pelo surgimento de novas formas 
dramáticas associadas à actividade de jograis e trovadores, aos rituais litúrgicos e à 
popularidade de outros géneros literários, como as novelas de cavalaria e os livros 
hagiográficos, que estimularam o instinto mimético e lúdico (Rebello, 1972, p. 17). Do 
drama sem literatura, do arremedilho de estrutura simples e pendor mímico, do momo 
palaciano que extraía do universo cavalheiresco os seus temas e pedia emprestados à 
elite cortesã os seus intérpretes, as representações foram evoluindo no sentido de se 
tornarem cada vez mais estruturadas, espectaculares e complexas. Por outro lado, o 
texto literário também reivindicou para si um crescente protagonismo, contrapondo ao 
estatuto periférico que lhe estava reservado nas manifestações dramáticas medievais um 
estatuto, senão central, pelo menos equivalente ao de outros elementos envolvidos no 
espectáculo de teatro. 
O entremez pertencia igualmente ao conjunto destas formas primitivas, cujo 
aparecimento remonta aos séculos XIV e XV. Assumiu-se, desde o início, como uma 
designação de sucesso, que soube vencer o tempo e desenvolver-se durante os três 
séculos subsequentes. A importância de que desde logo se revestiu – e que levou a que, 
segundo Jorge Osório, “o horizonte de conhecimentos e de espectativas [sic] que o 
público cortesão português possuía em matéria de ‘representações’ profanas, nos 
tempos a que se portam os versos de Resende” se limitasse aos momos e aos entremezes 
(citado em Barata, 1991, p. 71) –, fê-lo trilhar, desde muito cedo, o caminho da 
polivalência e da imprecisão terminológica. Jorge Osório acrescenta ainda que “outras 
espécies de representações de tipo profano eram conhecidas, de maior ou menor 
antiguidade, mas aquelas duas eram as mais frequentes em todas as ocasiões em que a 
‘representação’ era exigida” (ibidem).  
De origem castelhana e originalmente dependente da comédia, o entremez 
afirmou-se como peça breve de intenção satírica e configuração burlesca. Segundo Díez 
Borque, integrava o conjunto de géneros breves funcionais, cuja importância ficava 





la comicidad exenta, contrapeso de la pieza seria a que acompañan, pasando por los 
intentos de espectáculo globalizador que supone la incorporación de canción y danza” 
(1987, pp. 65-66). Assim, se no primeiro grupo se encontrariam intróitos, argumentos, 
prólogos e loas, o segundo seria fundamentalmente composto por entremezes e passos, 
contando, a partir do século XVII, “con jácaras, mojigangas, baile y una pluralidade de 
mezclas e indelimitaciones” (1987, p. 66). Em Portugal, o entremez traçará desde o seu 
nascimento uma curva ascendente, que lhe permitirá rivalizar com a ópera em número 
de espectadores ao longo de quase todo o século XVIII e suplantá-la definitivamente 
quando decresce a importância do teatro lírico na corte, sobretudo a partir de 1792 
(Castro, 1974, s. p.). 
Na crítica portuguesa, o silêncio sobre o entremez é quase total – e contrasta em 
absoluto com o panorama oferecido pelo meio académico espanhol5. Depois de 
Armando Cotarelo ter aberto caminho em 1911, com a publicação da sua Colección de 
entremeses, loas, bailes, jácaras y mogigangas desde fines del siglo XVI a mediados del 
XVIII, surge, em 1965, o trabalho fundamental de Eugenio Asensio, através do qual o 
autor se propõe traçar o Itinerario del entremés. 
Segundo Asensio, foi Lope de Rueda (c. 1510-1565) o responsável pela 
autonomização do entremez face à comédia. Todavia, a independência conquistada 
raramente se manifestou no plano performativo6 e jamais impediu que, entre ambos os 
géneros, se mantivesse uma complexa relação de “atracción y repulsión” (1971, p. 15). 
Embora procure especializar-se cada vez mais, adoptando fórmulas distintas e buscando 
inspiração noutros contextos, as convergências no plano argumental e formal, bem 
como ao nível dos expedientes por meio dos quais se garante a comicidade, fazem do 
entremez um prolongamento da tipologia textual que lhe deu origem. Separam-nos, 
porém, a curta extensão e precária unidade do entremez, a sequência causal e narrativa a 
que obedece a comédia, o diálogo que o primeiro tende a estabelecer com o segundo, 
parodiando temas e figuras, e, sobretudo, o tipo de abordagem e de perspectiva que um 
e outro assumem diante da realidade. Eugenio Asensio enumera quatro grandes 
diferenças: 1) se a moralidade da comédia é central e explícita, assistindo-se, depois da 
                                                          
5 Apesar dos doze anos passados sobre a sua publicação, remete-se para o artigo de Abraham Madroñal 
onde se elencam os principais estudos e iniciativas editoriais sobre o teatro breve do Siglo de Oro: 
“Estado actual de los estudios sobre teatro breve del Siglo de Oro” (2004, pp. 455-474). 
6 A publicação em folhetos de cordel foi, no entanto, um dos expedientes por meio dos quais se garantiu a 
divulgação autónoma de entremezes, fora do contexto da festa teatral barroca, que perseguia um ideal de 






perturbação, à restauração da ordem, no entremez procura-se sobretudo o deleite do 
espectador – pelo que, a existir moralidade, esta será sempre acessória e implícita; 2) a 
comédia tende a inspirar no espectador um sentimento ideal, que implica a projecção na 
história e a identificação pessoal com o herói; o entremez, pelo contrário, confirma 
quase sempre a superioridade do público em relação às personagens; 3) a jocosidade 
surge, na comédia, ao serviço de pretensões moralizantes, como contraponto dos 
sentimentos elevados que inevitavelmente saem reforçados, ao passo que no entremez 
constitui um elemento transversal e subversivo que retira a qualquer segmento a sua 
seriedade; 4) finalmente, enquanto a comédia tira proveito das potencialidades da 
palavra poética, o entremez constrói-se sob o signo do gesto (1971, pp. 39-40).  
Entre os géneros dramáticos congéneres surge ainda a farsa – e foram vários os 
estudiosos que tentaram pôr em relevo a sua ligação com o entremez, apelidando este 
último de “farsa breve” ou “abreviada”. Luciana Stegango Picchio referir-se-á 
inclusivamente, a propósito da obra de Afonso Álvares, aos “entremezes farsescos que o 
autor introduz até nas peças mais devotas” (1969, p. 97). Na definição etimológica 
apresentada por José Pedro Machado, cita-se o verbete de Bloch-Wartburg no 
Dictionnaire étymologique de la langue française, segundo o qual a palavra farsa “a 
pris aussi le sens de ‘petite pièce bouffone’ au XVe s., probabl. parce que cette petite 
pièce était d’abord introduite dans la représentation d’un mystère, comme la farce qu’on 
introduit dans une volaile, etc. (…)” (citado em Machado, 1977, vol. III, p. 24).  
Pese embora os seus antecedentes se encontrarem já na Antiguidade Clássica, 
nomeadamente na tradição das fabulae atellanae e das representações cómicas dóricas, 
o vocábulo só surge associado a iniciativas dramáticas a partir do século IX, quando se 
procedeu ao enriquecimento musical e verbal da liturgia. As farsae ou farsurae, 
etimologicamente derivadas do verbo latino farcire (que, com o significado de 
“rechear”, aludia à introdução deliberada destes segmentos na cerimónia religiosa), 
eram frequentemente compostas em língua vernácula e serviam para clarificar o 
significado das passagens em latim (Davis, 1978, p. 7). Nasceu, portanto, tal como o 
entremez, sob o signo da dependência, e traçou, como ele, o mesmo percurso no sentido 
da autonomização. Uma vez emancipada, passou a cobrir uma vasta área de indefinição 
entre auto e comédia (Díez Borque, 1987, p. 39), distinguindo-se do primeiro pela 
extensão superior e pelo predomínio de temas profanos e da segunda por não dispor de 
uma poética definida e não apostar, como ela, na dimensão interior e intelectual que 





primitiva e grotesca que, no início, não se revestiu necessariamente de uma 
configuração cómico-satírica. Desenvolveu-a na relação com várias festividades de 
carácter carnavalesco ou religioso (que alimentavam, como é sabido, um rico substrato 
de sermões burlescos, procissões, alegorias, momos, ladainhas, mistérios, moralidades e 
vidas de santos) e na sequência de sucessivas proibições, que acabaram por delegar em 
sociedades seculares a responsabilidade por este tipo de representações. Obedecendo a 
um novo código, passou, tal como o entremez, a apoiar-se “en la exaltación de la risa, 
frente a la seriedade y solemnidad de la cultura oficial, así como en la reivindicación del 
placer frente al rigor transcendente de aquélla” (Huerta Calvo, 1985, p. 13). 
Na viragem do século XV para o século XVI, registam-se diferenças subtis entre 
a concepção francesa, italiana e espanhola de farsa. Em França, o fundo religioso que 
lhe estava associado parece ter sido definitivamente suplantado. Em 1545, Thomas 
Sebillet considera que o género se debruça sobre “badineries, nigauderies et toutes sottie 
esmouvantes à ris et plaisir” (citado em Davis, 1978, p. 12) e, em 1598, P. Delaudun 
d’Aigaliers fixava, na sua L’Art Poétique François, que “le sujet [de la farce] doit être 
gay et de risée; il n’y a ny scenes ni pauses. Il faut noter qu’il n’y a pas moins de 
science à savoir bien faire une farce qu’une egloque ou moralité” (citado em op. cit., pp. 
12-13). Em Itália, saúda-se, por seu turno, a flexibilidade do género, resultante da falta 
de antecedentes clássicos. É o caso de Giovan-Maria Cecchi no prólogo da sua peça La 
Romanesca, publicada em 1585: 
 
 The Farsa is a new third species between tragedy and comedy. It enjoys the 
liberties of both, and shuns their limitations… It is not restricted to certain 
motives; for it accepts all subjects – grave and gay, profane and sacred, urbane 
and rude, sad and pleasant. It does not care for time or place… In a word, this 
modern mistress of the stage is the most amusing, the most convenient, the 
sweetest, prettiest, country-lass that can be found upon our earth (citado em op. 
cit., p. 14). 
 
 Em Espanha o termo foi utilizado, à semelhança do que já acontecia com o auto, 
como sinónimo de representação teatral, sendo ambos substituídos, no século XVII, 
pelo termo comédia. O mesmo acontece em Portugal, justificando, juntamente com o 
apogeu do entremez, a escassez de farsas no nosso século XVIII. Ainda assim, o 
referente religioso continua presente no contexto ibérico, nomeadamente na 
intermutabilidade dos conceitos de auto sacramental e farsa sacramental (ibidem). Por 
outro lado, a comprovar a distância existente entre a farsa de tradição europeia e o 





que, entrando em contacto com os entremezes castelhanos, escrevem que “la sal de este 
género de obras, cuyo uso no conocemos en Francia, aviva la atención de los 
espectadores” (citado em Huerta Calvo, 1985, p. 11). 
 Apesar da utilização pouco rigorosa que os dramaturgos espanhóis da primeira 
metade do século XVI faziam do termo, aplicando-o indistintamente a representações 
sagradas e profanas, Eugenio Asensio apoia-se na antiguidade da tradição farsesca 
italiana e francesa (que, a seu ver, não conhece equivalente no primitivo teatro 
espanhol) para advogar, como necessária, a separação de farsa de entremez. O universo 
de referência a que este último começa por se reportar é, aliás, totalmente diverso, 
estando, por um lado, associado a ambientes profanos e cortesãos, como “carro 
decorado” que servia de palco ou cenário à representação (Barata, 1991, p. 70), e, por 
outro, procurando, ao invés do esclarecimento da audiência, a espectacularidade do 
momento7. Sob a influência da commedia dell’arte, os géneros aproximaram-se, 
tornando-se progressivamente mais estilizados. De um modo geral, ambos se 
caracterizam pela sua brevidade e natureza episódica, pela progressão linear da acção, 
pelo tipo de conflitos que privilegiam, pela abundância de personagens arquetípicas (na 
maior parte dos casos, de proveniência popular), pelos recursos que põem ao seu serviço 
no plano performativo (nomeadamente, a improvisação e a codificação gestual), e ainda 
pelo modo como desafiam, através da sátira e do cómico, as autoridades convencionais 
e o cânone literário vigente8. Nalguns casos, a farsa pode atingir um elevado nível de 
complexidade, apresentando mais do que um acto, e surgir conectada com outros 
géneros, como a comédia, a tragicomédia e o auto, sobretudo em função do seu carácter 
jocoso. É o que acontece, por exemplo, na obra de Gil Vicente9. 
                                                          
7 Também Fernão Mendes Pinto se refere a “antremeses de inuẽçoẽs muyto custosos” no capítulo 68 da 
Peregrinação, intitulado “Do recebimento que os portugueses fizerão a Antonio de Faria na povoação de 
Liampoo”. A alusão integra a descrição de uma das ruas por onde circula o recém-chegado, que era 
“toldada de muytas peças de citins & damascos” e tinha em muitas partes “meses em q estauão caçoulas 
de prata com muytos cheyros & perfumes” (Pinto, 1988, p. 193). 
8 Teófilo Braga aventa que as origens desta veia satírica se encontravam nas decisões por meio das quais 
a Igreja tentou demarcar-se do povo e do poder secular entre os séculos XII e XIII. Foi o caso da 
condenação de obras de autores da Antiguidade Clássica e da proibição, extensível a todo o clero, do 
estudo do Direito Romano e da Medicina. A resposta dos sectores laicos não tardou e “explodiu em 
sátiras violentas contra o clercois, descrevendo a sua vida desenvolta com as agapetas, parodiando-lhe as 
cerimónias litúrgicas pelos goliardos, fazendo a farsiture das orações latinas e dramatizando os mistérios 
da religião” (2005, vol. I, p. 116). O autor sublinha, no entanto, que a veemente oposição ao elemento 
clerical jamais correspondeu ao enfraquecimento do sentimento cristão. 
9 Na carta-prólogo que acompanha a Tragicomédia de Dom Duardos (1525), é o próprio Gil Vicente 
quem compartimenta a sua obra em “comédias, farsas e moralidades”. A comédia era, para si, um género 
novo e retoricamente mais elaborado, por meio do qual se representava uma acção que evoluía da 
infelicidade inicial para um desfecho ditoso. Já a farsa correspondia a uma forma tradicional e menos 





A dívida do entremez estende-se, no entanto, a outros domínios da literatura oral 
e escrita e a outros géneros, de feição não-dramática. Para além de conservar vestígios 
dos ritos cristãos e pagãos que estiveram na sua origem (designadamente, a procissão do 
Corpus Christi e as celebrações de âmbito carnavalesco), entretanto obscurecidos pela 
crescente literatização do género, o entremez revela também a influência da anedota, do 
conto jocoso ou romântico e da novela picaresca.  
Por volta de 1620, quando os entremezes abandonam a prosa em benefício do 
verso (Huerta Calvo, 1985, p. 17), atenua-se o pendor crítico e a independência em 
relação ao texto principal. Javier Huerta Calvo descobre aqui não apenas o primeiro 
retrocesso num processo que poderia ter convertido o entremez “numa alternativa ao 
teatro barroco” (1988, p. 22), mas também o critério que distingue as suas duas fases 
evolutivas: a primeira, primitiva ou renascentista, caracteriza-se pela ousadia no plano 
ideológico e pelo dinamismo no plano expressivo, bem como por uma ligação mais 
estreita com a realidade; a segunda, posterior ou barroca, reflecte as tendências 
conceptistas que culminam na estilização e na fantasia, embora apresente maior 
convencionalismo temático. Esta evolução será um dos factores que mais contribuirá 
para a decadência do género no país vizinho, a par da utilização do verso e da 
circunscrição da festa teatral ao ambiente cortesão e palaciano (Huerta Calvo, 1985, pp. 
17-22). 
Entre os autores das principais Histórias do Teatro Português, Teófilo Braga é o 
único que ainda concede ao género alguma atenção10. No terceiro volume da sua obra 
monumental dedicada ao património dramático português, intitulado A baixa comédia e 
a ópera – Século XVIII, o autor consagra três capítulos do Livro V aos entremezes 
(Braga, 1871, pp. 82-143; pp. 198-226; pp. 227-252). Num primeiro momento, a sua 
reflexão apoia-se sobre três colecções de peças dramáticas editadas entre os finais do 
século XVII e o início do século XVIII: Flôr de Entremezes, escolhidos dos mayores 
Engenhos de Portugal e Castella, um conjunto de 14 textos anónimos reunidos por 
                                                                                                                                                                          
é menos exigente e caracterizada como “chocarreira” na Comédia sobre a Divisa da Cidade de Coimbra. 
Finalmente, as moralidades confundem-se, de um modo geral, com as obras de devoção. Auto surge como 
designação transversal, aplicada à generalidade das obras de Gil Vicente ou de inspiração 
inequivocamente vicentina (Barata, 1991, pp. 95-102).  
10 Luciana Stegagno Picchio referi-lo-á a propósito da obra de Gil Vicente, para quem auto e entremez 
eram termos equivalentes. Sobre o segundo, a autora dirá que se trata de uma “designação de origem 
convivial comum a toda a Península Ibérica e que não se aplicou ao teatro vicentino talvez justamente 
porque demasiado genérica” (1969, p. 44). Não o terá sido, julgamos, pela sua condição subsidiária, pela 
sua incipiente popularidade e pelo sentido de difusão das peças do dramaturgo: do ambiente cortesão para 





Francisco Vaz Lobo em 1717; Musa Entretenida de vários entremezes, de Manuel 
Coelho Rebello, cuja segunda edição data de 1695 e integra 25 peças breves; e Musa 
Jocosa, um volume composto por 12 pequenos entremezes, publicado por Nuno 
Nisceno Sutil em 1709. No total, apenas 17 se encontram escritos em português. 
A predilecção nacional pelo género fica patente quando Teófilo Braga avança 
que a colecção da Musa Entretenida era, até ao primeiro quartel do século XVIII, “o 
unico repertório que sustentava os Theatros publicos e particulares” (op. cit., p. 135). E 
restam poucas dúvidas quanto à opinião desfavorável em que pessoalmente o tem 
quando afirma, a propósito das peças incluídas na Flôr de Entremezes, que “por estes 
entremezes se vê que o mau gosto do seiscentismo invadira também os Pateos e 
representações para o povo” (op. cit., p. 95). Deste modo, atribui-se a esta colecção um 
potencial representativo e, aos entremezes, um carácter eminentemente popular. Teófilo 
Braga apresenta-os como um conjunto de textos uniformizado “pelo número de 
personagens, pela simplicidade do enredo, e pela baixeza da linguagem e falta de gosto” 
(op. cit., p. 84) e ainda pelo acompanhamento musical, que o leva a pronunciar-se sobre 
as mogigangas11. Acrescenta que os entremezes eram representados em adros, feiras e 
arraiais, muitas vezes mediante o recurso a bonifrates ou títeres, dando a entender serem 
do conhecimento geral tanto os tipos mais frequentes (como o fidalgo pobre, o 
estrangeirado, o peralta, o estudante, o criado e o preto), como alguns dos expedientes 
tradicionalmente utilizados em momentos específicos do espectáculo, como era o caso 
das “pancadas e estrepitos de bexigas” (op. cit., p. 91) no fim da representação. 
Os principais defeitos do género parecem ser, justamente, a linearidade 
(narrativa e espectacular) e o vazio ideológico. Mas Teófilo Braga não ignora que a 
vitalidade do teatro popular depende, em grande medida, deste tipo de peças e do 
contributo das companhias itinerantes que chegavam de Espanha. Embora censurasse o 
obscurecimento do carácter nacional, era forçado a reconhecer que, em ambos os países, 
                                                          
11 Teófilo Braga segue a definição de Agustín de Rojas, embora esta se limite a enumerar participantes, 
adereços e pormenores das digressões das companhias que as levavam à cena (Braga, 1871, p. 84). Javier 
Huerta Calvo apresenta-a, por sua vez, como um dos elementos constitutivos da festa teatral barroca, a 
par da loa, da comédia, do entremez, dos bailes e das jácaras. Aponta como origem do termo a palavra 
“boxiganga, y esta de bojigón, alteración de vejigón, luego mojigón, un tipo de máscara que llevaba unas 
vejigas atadas a un palo, que le servían para sacudir a quienes contemplaban los festejos carnavalescos” 
(2001, p. 73). Transformou-se posteriormente em subgénero teatral, preservando, no entanto, o esplendor 
visual e o carácter burlesco. Para Abraham Madroñal, “en cuanto significa presentación deliberada de 
confusión, mundo al revés, parodia y otros componentes, es especificamente carnavalesca” (2003, p. 





“o génio da raça mostrava-se o mesmo na inspiração fatal da obra de arte” (op. cit., p. 
82). 
Nos capítulos IV e V do Livro V de A baixa comédia e a ópera – Século XVIII, a 
análise de compilações dá lugar ao estudo de folhetos de cordel e, embora as fronteiras 
entre o conceito de comédia e de entremez tendam, nesse contexto, a diluir-se, as 
diferenças que separam os dois géneros são conhecidas. A citação de Frei João Pacheco, 
extraída do tomo IV do seu Divertimento erudito, dá conta das especificidades formais 
do entremez: 
 
Commumente em Hespanha se dividiram as Comedias e Tragedias em seis 
partes: Musica, Prologo ou Lôa, Entremez, primeira, segunda e terceira jornada, 
ainda que já pouco a pouco se vão tirando as Lôas ou o introito, ficando só com 
a Musica, Entremez e trez jornadas, e em logar de algum entremez, de Baile (op. 
cit., p. 208). 
 
Do ponto de vista temático, é o próprio Teófilo Braga quem virá a estabelecer, 
no capítulo V, a distinção entre ambos, referindo de passagem a “hilaridade agressiva” 
(op. cit., p. 239) do entremez: 
 
Ao passo que a Comedia tendia para tratar os assumptos mythologicos, ou os 
factos da historia oriental, já dramatisada pelos librettistas, o Entremez atacava 
de frente os abusos que se introduziam na sociedade portuguesa; d’essa imensa 
quantidade de peças de cordel podia-se tirar um quadro completo da nossa vida 
intima do seculo XVIII (ibidem). 
 
Na parte final do capítulo IV, os respectivos referentes aclaram-se ligeiramente, 
cabendo sob a designação de comédia a globalidade do corpus que obedecia àquele 
paradigma de edição12 e fazendo-se equivaler o entremez a subgénero dramático onde, 
apesar de tudo, se antevê “mais carácter nacional”: 
 
Este expediente [imitação das comédias espanholas e das óperas italianas] (…) 
foi seguido pela maior parte dos que cultivaram a litteratura dramatica no seculo 
XVIII, e deu nascimento a esse grande corpo de Comedias de cordel. Nos 
entremezes encontra-se mais carácter nacional; mas em todo este trabalho 
imenso nota-se um vasio, uma falta de intenção, caracteres sem vida, e paixões 
convencionaes, por que não o dirige a philosophia. Apesar da riqueza 
incalculavel das Comedias de cordel, continuava perdida a tradição dramatica da 
                                                          
12 Para Teófilo Braga, comédia pode ser, simultaneamente, designação genérica e subgénero. Veja-se, por 
exemplo, como informa que o material comercializado por cegos se compunha, essencialmente, de 





Eschola de Gil Vicente; para a encontrar, Nicolau Luiz dirigiu-se pelo gosto do 
publico, e foi dar comsigo na Capa e espada e no Imbroglio (op. cit., p. 226)13. 
  
Quer surgissem em compilações autónomas, quer fossem integrados em 
comédias de matriz espanhola, obedecendo às exigências formais consabidas, os 
entremezes não podiam colher a aceitação dos intelectuais que pugnavam pela 
restauração/fundação do teatro nacional – pelo menos enquanto se apoiassem, de modo 
significativo, sobre tradições estrangeiras. Assim, Teófilo Braga congratula-se com o 
juízo crítico de autores como Manoel de Figueiredo e Manoel José de Paiva (que, sob o 
pseudónimo de Silvestre Silverio da Silveira e Silva, desenvolveu a forma dramática do 
provérbio ou da parábola, julgando trazer mais edificação e menos perversão ao meio 
teatral português) e com o aproveitamento de tipos e temas nacionais, por meio dos 
quais se recuperava o recorrente filão vernáculo dos amores de D. Pedro e D. Inês 
Castro, se moviam campanhas para descredibilizar os Jesuítas e se representavam vícios 
e costumes da sociedade portuguesa. No seu entender, fora a ordem de encerramento 
dos teatros e a proibição das mulheres subirem ao palco, ambas decretadas por D. Maria 
I, que haviam impedido o desenvolvimento de uma tradição nacional incipiente.  
No capítulo V, vislumbra-se, portanto, a frustração de um movimento 
regenerador, que poderia ter encontrado no entremez um ponto de sustentação se uma 
inspiração nacional o tivesse guiado. O género identifica-se ora com o teatro popular, 
ora com o teatro de cordel, num gesto que remete, ao mesmo tempo e de modo 
ambíguo, para formatos de edição, tipo de destinatários privilegiados e para a 
peculiaridade da mensagem veiculada. O próprio autor evidencia alguma falta de rigor 
crítico ao apontar “defeitos” transversais a todas as comédias do século XVIII (op. cit., 
p. 234) e ao pressupor intenções idênticas quer no projecto teatral da Arcádia Lusitana, 
quer no de Nicolau Luiz, que claramente se guiava por um sentido pragmático, atento às 
preferências dos espectadores e à viabilidade da representação. 
O auto era, para Teófilo Braga, uma espécie de último reduto do teatro popular. 
Parece estar conotado, ainda no século XIX, com um acentuado hieratismo, derivado do 
sucesso que os autos da Natividade, dos Reis Magos e das vidas de santos tinham obtido 
nos dois séculos precedentes. A tradição da chamada “escola vicentina”, cuja produção 
                                                          
13 Opinião idêntica tem Albino Forjaz de Sampaio, já no início do século XX, sobre o carácter nacional 
do entremez. Reportando-se ao século XVIII, afirma que “(…) o teatro português vivia tributário do 
teatro estrangeiro. A êle ia buscar as grandes peças históricas e as impossíveis estopadas. O nacional dava 
o entremez, a chalaça grossa, o remoque, o dichote, a crítica caricatural e chocarreira, como o século 





dramática privilegiava, na sua maioria, este esquema formal e os temas religiosos 
(Picchio, 1969, pp. 88-89), preservava-o também com idêntico vigor. No entanto, a 
palavra servira inicialmente para designar qualquer composição dramática, 
independentemente do género, do tema (religioso ou profano) e da estrutura, isto é, do 
número de actos que o compunha (Rebello, 1972, p. 29, nota 11). E, embora os autos de 
Gil Vicente se tenham aproximado da acepção original de acto (Picchio, 1969, p. 44), 
ainda no século XVII se aplicava esta designação a obras de extensão e conteúdo 
diversos, cujos autores ora reconheciam o carácter polimorfo do termo, adaptável a 
várias tipologias dramáticas, ora desejavam inserir-se deliberadamente numa tradição a 
que atribuíam raízes nacionais. 
Para Teófilo Braga, o auto era uma forma rudimentar que, estando já implícita 
nos diálogos pastoris e hieráticos da Idade Média, surgia como alternativa à comédia 
plautina e aristofanesca (2005, vol. II, p. 15). Ganhara consistência literária por 
intermédio de Gil Vicente, que assim saldava a dívida para com as éclogas dos 
espanhóis Juan del Encina e Lucas Fernández e influía na obra de Lope de Vega e de 
Calderón de la Barca. Se no contexto de uma reflexão culta sobre os géneros 
dramáticos, parece consolidar-se progressivamente uma associação tácita com os 
mistérios da religião, do ponto de vista popular, o auto caracteriza-se por “um 
determinado nível estilístico, mais do que por um canónico apego a uma precisa 
definição de género” (Barata, 1991, p. 162). Correspondendo a um paradigma criativo, 
foi igualmente o tipo teatral preferido pelo público face às novas formas de teatro 
importadas no Renascimento por Sá de Miranda e António Ferreira – que, em muitos 
casos, “se expressavam na sua exclusiva litereriedade [sic]” (op. cit., p. 160) – e 
continuou a ser acolhido pelo povo quando a introdução do novo teatro italiano o 
afastou da corte (Nogueira, 2004, p. 32). 
No entanto, para Díez Borque, é possível comprovar a “coherencia y 
delimitación de una poética de género” (1987, p. 33). Baseando-se na produção 
castelhana do século XVI, o autor destaca, como principais características, a 
predominância da temática religiosa, a inexistência da divisão em jornadas ou actos, a 
concisão, a abertura com peças inaugurais e a finalização com um villancico (ou seja, a 
estrutura tradicional de abertura-auto-fecho), a reduzida variação métrica, os versos em 
arte menor, o avanço linear de intrigas tendencialmente simples e o parco rendimento 
das coordenadas espácio-temporais (op. cit., pp. 19-23). Particularmente relevante para 





dualismo conceptual reflectido na coexistência do profano e do religioso e no convívio, 
muitas vezes anacrónico, entre personagens corpóreas e abstractas, representantes dos 
dois planos ideológicos e expressivos que se justapõem: nobre/sério e rústico/cómico. 
Esta dinâmica surge ainda complementada pela configuração emblemática e funcional 
das personagens, sem margem para a individualização (Díez Borque, 1987, pp. 21-22). 
O auto, descobrindo os alicerces de uma cultura medieval de aceitação e 
circulação europeias (logo, alheia à ideia teofiliana de uma nacionalidade plenamente 
definida), surgia aos olhos de criadores e espectadores como forma antiga e 
tendencialmente autóctone, que apostava numa estratégia de linearidade, proximidade 
referencial e performativa e, mais tarde, de espectacularidade. No século XVI, a noção 
de forma nativa está mesmo subjacente à publicação da Primeira Parte dos Autos e 
Comédias Portuguesas, um conjunto de peças que se afirma, em 1587, como alternativa 
à comédia erudita de inspiração humanista, e à manutenção da língua portuguesa nos 
autos populares e a castelhana nos cultos e eruditos, já depois da perda da 
independência (Braga, 2005, vol. II, p. 225). Na mesma linha, a tradição crítica 
estabelecerá também as expressões de “auto português” e “auto nacional”, usadas, por 
exemplo, por Álvaro Júlio da Costa Pimpão e José Oliveira Barata. 
A vitalidade do auto popular pode inclusivamente justificar algumas das 
tendências que definem a cena teatral portuguesa nos séculos subsequentes: a tentativa 
de harmonizar o teatro popular com o teatro de matriz italianizante, empreendida, por 
exemplo, por Luís de Camões; o florescimento da tragicomédia, que apelava à 
gravidade dos espectadores sem abdicar do elemento cómico; a posterior prática de 
adaptar textos estrangeiros ao “gosto português”. 
O desenvolvimento teórico a que se sujeitou a comédia é também sintomático da 
tendência cumulativa que parece emergir do conjunto da literatura teatral de cordel. 
Como vimos, a designação impôs-se em Portugal sob a influência do Siglo de Oro, 
surgindo, sobretudo a partir do século XVII, bastante distanciada da rígida terminologia 
e concepção humanística. Embora, por um lado, se tenha banalizado e convertido em 
sinónimo de representação dramática, o termo mostrou-se, por outro lado, disposto a 
precisar o seu significado, a fim de atender às novas realidades dramáticas. 
Comédia clássica, erudita ou antiga eram as designações por meio das quais se 
mantinham os legados da Antiguidade e do Renascimento. Pressupunha-se que seguiam 
de perto os princípios aristotélicos e que, nesse sentido, empreendiam a imitação de 





Segundo Lope de Vega, foi sobretudo o primeiro dos preceitos que legitimou a 
confusão com os conceitos de auto e de entremez: 
 
Acto fueron llamadas, porque imitan 
las vulgares acciones e negocios. 
Lope de Rueda fue en España ejemplo 
de estos preceptos, y hoy se ven impresas 
sus comedias de prosa tan vulgares, 
que introduce mecánicos oficios 
y el amor de una hija de un herrero, 
de donde se ha quedado la costumbre 
de llamar entremeses las comedias 
antiguas donde está en su fuerza el arte, 
siendo una acción y entre plebeya gente, 
porque entremés de rey jamás se ha visto (…) (Vega, 2003, vv. 62-73) 
 
Com a publicação, em 1609, da sua Arte nuevo de hacer comedias en este 
tiempo, o insigne dramaturgo espanhol dava conta do nascimento da comédia nova, 
associado à consolidação de uma veia satírica latente e às preferências do público dos 
corrales e pátios de comédias. Antes, reinara neste domínio aquilo a que Díez Borque 
preferiu chamar, ao invés de anarquia, “riqueza de posibilidades” (1987, p. 100). A 
comédia, até então separada de outros géneros dramáticos pela sua extensão, pela 
articulação de níveis linguísticos e planos de acção, pela complexidade da intriga, pela 
amplitude temática e pelo desenlace feliz, tirara partido do significado extra-teatral que 
o vocábulo assumira desde a Idade Média, legitimando o desenvolvimento de géneros 
híbridos, inclusivamente não dramáticos, bastando para isso verificar-se a alusão a 
acontecimentos alegres e humorísticos e o recurso ao estilo correspondente. Por outro 
lado, as propostas de Lope de Vega surgiam na sequência dos contributos dados ao 
longo do século precedente por Torres Naharro, Gil Vicente, Juan del Encina, Lope de 
Rueda e Juan de la Cueva, entre outros, com efeitos na actualização teórica do género, 
no aproveitamento da matriz italiana, no desenvolvimento do espectáculo e da relação 
dramaturgo/espectador, no rendimento cómico das formas primitivas e dos géneros do 
teatro breve e, finalmente, na diversificação do material dramatúrgico, com particular 
destaque para a admissão de argumentos pastoris, históricos e religiosos (op. cit., pp. 
75-107). 
Embora Lope de Vega confesse o desejo de procurar uma solução de 
compromisso entre as comédias nova e antiga (reconhecendo, com algum pesar, que das 





o modelo fixado pelos teorizadores gregos e latinos), as propostas do dramaturgo 
distanciam-se já consideravelmente da tratadística clássica. Fundam-se, em primeiro 
lugar, na experiência – e, portanto, mais do que em qualquer cânone previamente 
estabelecido –, e não reivindicam uma liberdade absoluta para o autor. Lope de Vega 
consigna a imitação de caracteres elevados na comédia e esforça-se por fazer a apologia 
desta forma trágico-cómica; das três unidades, aconselha apenas a unidade de acção, 
mantendo o silêncio sobre a prescrição espacial e sugerindo que, a nível temporal, a 
acção seja o mais breve possível; recomenda prudência com os cultismos e o tratamento 
atento do horizonte de expectativas do espectador, que não deve ser aborrecido com 
histórias cujas peripécias e desfechos facilmente se adivinham. 
A resolução do problema das unidades implicava, na comédia nova, a introdução 
de entreactos na representação, idealmente preenchidos pelas peças breves. Quando a 
acção compreendia a passagem de largos períodos de tempo, os entremezes e bailes 
constituíam um expediente eficaz para transmitir, no plano psicológico, essa mesma 
sensação (Huerta Calvo, 1985, p. 9). Inevitavelmente, outras consequências advieram 
desta situação, nomeadamente a frequência com que se amalgamavam, para distracção 
do espectador, os elementos trágicos e cómicos14 e o carácter formal e tematicamente 
heteróclito do espectáculo barroco, alimentado pela mundividência da época. 
Lope de Vega elenca também, neste seu tratado em verso, os temas preferidos 
pelos espectadores seus contemporâneos: os casos de honra e as acções virtuosas (2003, 
vv. 327-330). O êxito desta opção temática foi de tal modo significativo que a forma 
que a privilegiou ganhou individualidade e nome próprio, ficando conhecida por 
comédia famosa ou de capa e espada. Teófilo Braga, no seu afã nacionalista com 
efeitos nem sempre rigorosos, considerou-a esboçada por Gil Vicente em tragicomédias 
como Amadis de Gaula e Dom Duardos, quando o dramaturgo transforma pela primeira 
vez episódios de romances heróicos e novelas de cavalaria em acção dramática. Estava 
normalmente dividida em três actos ou jornadas e contava com um enredo duplo, 
“sendo um baseado no ponto de honra e outro no contraste em um tipo popular” (2005, 
vol. I, p. 141).  
Num país teatralmente estagnado desde a morte de Gil Vicente e a instituição da 
censura, em 1536, o teatro espanhol granjeou naturalmente uma grande aceitação, 
                                                          
14 A peça breve chegava inclusivamente a enriquecer os entreactos das tragédias, desviando o espectador 
do assunto e do tom da peça principal (que, muitas vezes, já admitia no seu seio a alternância ou 





favorecido pela dominação filipina, pelo vasto repertório, pela actividade regular de 
companhias ambulantes e por uma sólida arquitectura teórica onde despontavam, entre 
outros, os contributos de Lope de Rueda e de Lope de Vega. Como declara José 
Oliveira Barata, a comédia nova foi, de facto, o “último mas duradouro vestígio da 
ocupação filipina” (1998, p. 129), sendo cultivado tanto pela maioria culturalmente 
heterogénea que o aclamava, como por uma minoria que, sendo sensível à saturação da 
oferta teatral, tardava em propor e em acolher alternativas. Para a perda da sua 
hegemonia seria preciso esperar até ao século XVIII, quando a influência do teatro 
francês e do melodrama italiano se faz finalmente sentir.  
Todavia, não é despiciendo o papel da censura15, nem tão pouco o dos próprios 
editores da literatura de cordel, cuja prática passava, segundo Roger Chartier, por 
modificar consideravelmente o texto original em busca de novas condições de 
legibilidade, da uniformização formal do corpus e, noutras ocasiões, da sua 
conformação a princípios de carácter moral (2002, pp. 174-177). Reportando-se aos 
títulos da bibliothéque bleue, o autor defende que é “a afinidade das estruturas textuais, 
mais do que os próprios temas, muito diferentes, que explica a escolha dos impressores 
de Troyes, onde investem implicitamente a ideia que têm das competências culturais do 
seu público” (op. cit., p. 174). Entre o tipo de intervenções destacadas, geralmente 
associadas a paradigmas de leitura descontínuos e superficiais, surge aquela que incide 
sobre a apresentação do texto, dividindo-o em unidades mais pequenas ou 
enriquecendo-o com momentos de recapitulação ou síntese, e aquela que, obedecendo a 
uma estratégia de redução e de simplificação, não só suprime passagens consideradas 
supérfluas ou moralmente ofensivas, como introduz várias alterações ao nível da frase 
(que passam, sobretudo, pela modernização de fórmulas, pela eliminação de orações 
relativas ou intercalares e pela limitação do número de adjectivos e advérbios). É 
legítimo supor que esta acção também tenha tido lugar em Portugal e alimentado vários 
                                                          
15 O período temporal a que nos circunscrevemos nesta dissertação exige que se considerem três fases do 
funcionamento das instâncias censórias portuguesas. Até 1768, vigorou, como se sabe, o sistema 
tripartido implementado durante o reinado de D. João III, tutelado pelo Tribunal do Santo Ofício, pelo 
Ordinário e pelo Desembargo do Paço, no âmbito do qual as obras apresentadas deviam obter a aprovação 
dos três organismos: o primeiro assegurava o cumprimento das directivas papais; o segundo, com origem 
no Concílio de Trento, actuava ao nível da diocese, em nome do bispo; o terceiro prevalecia sobre os 
anteriores, como representante da autoridade régia e com o poder de decidir em caso de discordância. A 
reforma pombalina resulta, em 1768, na instituição da Real Mesa Censória, um organismo centralizador 
que se dedica não apenas ao exame de livros e papéis manuscritos e impressos, mas também à 
fiscalização do ensino, da posse e do comércio das obras. Com o fim do mandato do Marquês de Pombal, 
em 1777, as instâncias eclesiásticas readquirem algumas das competências que entretanto lhes haviam 





preconceitos em relação às expectativas e às capacidades do público consumidor, 
condicionando o seu gosto e contaminando, pelo exemplo, a criação contemporânea e 
posterior. 
 
1.3. Configurações temáticas do teatro em cordel 
 
É frequente censurar-se, na literatura teatral de cordel, a monotonia temática que 
permite a Albino Forjaz de Sampaio condensar num parágrafo os temas mais 
representados na colecção de peças que preparou: 
 
Ora êsse teatro de cordel é todo o teatro do século XVIII, com os seus vícios e as 
suas qualidades. É a sátira aos peraltas, o seu incrível teatro histórico, as suas 
indróminas amorosas, a sua crítica aos tafúis, as suas chanças às criadas ladinas 
e aos velhos namoradores (1920, p. 9). 
 
 Embora seja impossível de ignorar a ascendência que alguns aspectos 
extrateatrais e extraliterários tiveram sobre as preferências de autores e espectadores, a 
criação teatral não era indiferente ao êxito prévio de determinados temas – e alguns 
assuntos foram mesmo insistentemente tratados. Muitas vezes, era o reconhecimento do 
próprio género que estava em causa, dependendo não apenas dos temas abordados, mas 
também da presença de certas personagens e da existência de um final característico. 
Era esse, em particular, o caso do entremez. 
O teatro, pelo carácter licencioso que lhe andava associado e pelo elevado 
número de pessoas que tinha por destinatário, era alvo privilegiado das instituições 
censórias e, paradoxalmente, um dos géneros mais divulgados através das edições em 
cordel. Sobretudo na segunda metade do século XVIII, os pareceres da Real Mesa 
Censória chegam mesmo a esboçar e a impor, pela sua relativa coerência, um modelo 
teatral marcado pela intenção pedagógica e pelo afastamento de paradigmas dramáticos 
considerados perniciosos, como era o caso da comédia espanhola. Pela primeira vez, a 
exigência ideológica que há muito recomendava a observância dos bons costumes e o 
respeito pelos princípios da Religião e do Estado Absoluto, bem como a intolerância 
para com a propaganda jesuítica, caminhava a par da exigência literária e linguística 
(Carreira, 1988, p. 279). Criticavam-se as más traduções, a expressão incorrecta em 






 Ainda assim, atentava-se sobretudo no conteúdo. Manuel de Figueiredo foi, por 
isso, um dos autores mais acarinhados pelos censores, pelo modo como servia os 
interesses da política oficial (nomeadamente, pondo em confronto personagens oriundas 
de uma pequena burguesia empreendedora e os representantes de uma velha nobreza 
parasitária, que se recusava a abrir mão dos seus privilégios) e pela discrição com que 
tratava, por exemplo, um tema como o amor (op. cit., pp. 289-373). A admiração era, 
aliás, recíproca. Laureano Carreira chega a falar da existência de uma “conivência 
tácita” (op. cit., p. 362) entre o poeta e a instituição, que servia ao primeiro de incentivo 
e consolo perante o desinteresse com que o público acolhia as representações da sua 
obra e, à segunda, de baluarte literário cumpridor.  
 As classes dirigentes e intelectuais (entre as quais há, obviamente, que destacar a 
Arcádia Olissiponense, protegida pelo poder régio e ministerial) contrariavam assim 
aquilo que as circunstâncias históricas e as anteriores decisões censórias tinham deixado 
que se enraizasse16. Posteriormente, na década que se segue à queda do Marquês de 
Pombal e da Real Mesa Censória, a ausência de directrizes claras tornará permissivos os 
mesmos censores que antes tinham suprimido várias das peças que agora aprovam: a 
esmagadora maioria dos impressos indeferidos será reimpressa depois de 1780 (op. cit., 
p. 279) Além disso, mesmo no período mais exigente, certas peças lograram escapar ao 
crivo da censura, graças à mestria do compositor ou ao misto de indiferença e de 
indulgência com que, por vezes, os censores brindavam os textos em apreço. 
Continuava, portanto, bem nutrido o velho gosto popular. O próprio Correia Garção, 
cuja primeira comédia estreou no Bairro Alto em 1766, viu-se constrangido a conciliar a 
sua doutrina estética com as preferências do público no seu segundo drama, Assembleia 
ou Partida – quatro anos depois de a primeira representação de Teatro Novo ter sido 
interrompida por assobios e pateadas (Picchio, 1969, p. 206).  
 Os temas mitológicos, históricos e religiosos, desde cedo glosados e 
alimentados, no século XVIII, pelo paradigma neoclássico, conviviam de perto com os 
de âmbito contemporâneo, urbano ou rural. O tópico básico da peça breve era, segundo 
Javier Huerta Calvo, “la burla, cuyo desarrollo implica a unos personajes com función 
de activos o inteligentes frente a otros, pasivos o ignorantes” (1985, p. 19). Visava 
                                                          
16 Veja-se, por exemplo, como a Musa Jocosa, uma das colecções de entremezes de que fala Teófilo 
Braga na História do Theatro Portuguez (cf. supra, pp. 11-13), vê o requerimento para reimpressão 
indeferido por Fr. Joaquim de Santa Ana e Silva em 1772. A obra, que já tinha sido impressa no início do 
século, corresponde agora a “(…) uma frioleira destituída de tudo o que é utilidade. Nos sobreditos 
entremezes fazem ridículas figuras um cura, um juiz, um capitão e um oficial de justiça, ministérios que 





primeiramente a satisfação de uma necessidade elementar ou material (ligada a instintos 
de sobrevivência) e tinha, por isso, um acentuado pendor crítico. No entanto, com o 
tempo, as motivações do engano tornaram-se frívolas, transformando-o 
progressivamente no entretenimento preferido de personagens ociosas que, muitas 
vezes, tinham como alvo judeus e convertidos. 
 No âmbito deste quadro estreito, as possibilidades narrativas do teatro cómico 
breve radicavam, naturalmente, na riqueza dos tipos e na flexibilidade estrutural do 
género. Para o entremez, Javier Huerta Calvo elenca quatro modelos de composição: de 
acção, de situação, de desfile e de debate (1985, pp. 22-30). No primeiro caso, o 
desenvolvimento da intriga corresponde à sucessão das diferentes fases de planeamento 
e execução do engano, merecendo tratamento individualizado a burla erótica, praticada 
no plano conjugal ou extra-conjugal e protagonizada pelo tradicional triângulo amoroso, 
composto pela mulher, pelo amante e por aquele que, em teoria, obsta à felicidade de 
ambos: o marido ou o pai. No segundo caso, o desenrolar da acção dá lugar à exposição 
de um quadro, por meio do qual se reflectem costumes e linguagens típicas de uma 
época ou de uma cidade. Para além de diagnosticar a progressiva urbanização do 
género, contrastante com a ruralidade dos primeiros entremezes, Javier Huerta Calvo 
destaca também o facto de se atribuir o estatuto de dramatis personae a elementos da 
paisagem urbana, como sejam as ruas, as praças e as casas17. As estruturas de desfile e 
de debate apresentam, por sua vez, uma construção mais simples e uma origem mais 
antiga. A primeira caracteriza-se pelo ordeiro aparecimento em cena de um conjunto de 
tipos que, geralmente, diante de uma personagem com função de juiz, põe em relevo os 
seus defeitos. Segundo Abraham Madroñal, nem todos os entremezes que obedecem a 
este esquema de apresentação são fruto de uma premeditada e inegável intenção satírica. 
Quando assim é, isto é, quando as personagens são criticadas em virtude de algum traço 
físico ou moral, estamos na presença de um entremez de figuras; quando a crítica incide 
sobre uma única personagem, definida em função do seu desejo de assimilação com as 
classes cimeiras, estamos na presença de um entremez de figurón (1998, pp. 150-151). 
Já o debate deriva das tensós medievais que opunham trovadores e goliardos e 
corresponde a um confronto de carácter verbal entre duas ou mais personagens, 
traduzindo, muitas vezes, uma rivalidade natural entre sexos, profissões ou localidades. 
                                                          
17 Na literatura dramática portuguesa, essa é, no entanto, uma tendência antiga, com Gil Vicente a 
convocar a cidade de Lisboa para protagonista da sua Nau d’Amores. O mesmo acontece na tradição oral, 





 As personagens do teatro breve são tendencialmente planas e de significação 
simbólica – e é impossível de contornar o facto de a sua génese apresentar fortes pontos 
de contacto com a de muitas figuras da commedia dell’arte. Em ambos os casos são, 
sobretudo, os preconceitos e as convicções do senso comum que as enformam e 
convertem em tipos, de função previamente estabelecida. E. M. Forster atribui-lhes duas 
grandes qualidades: a capacidade de serem prontamente reconhecidas e longamente 
lembradas, resistindo à passagem do tempo e à alteração das circunstâncias (1974, p. 
55). Por outro lado, facilmente se mostram capazes de representar noções abstractas, 
como a avareza, a sensualidade ou a argúcia, através da padronização de 
comportamentos e do exagero caricatural. Javier Huerta Calvo ensaia inclusivamente 
uma tentativa de sistematização do elenco mais frequente, organizando-o de acordo com 
a sua proveniência e a sua função na peça. Assim, se por um lado destaca a origem 
humilde das personagens, extraídas de um contexto clerical (como o frade ou o 
sacristão), familiar (como a mulher e o vejete), urbano (como o soldado, o médico ou o 
estudante) ou rural (como o alcaide ou o bobo), por outro, sublinha a sua condição 
activa ou passiva no desencadeamento e/ou superação do conflito (1985, p. 32). No 
teatro, a sua utilização permitia certamente fazer face a constrangimentos de ordem 
prática, como a duração da representação, a insuficiência dos meios de caracterização e 
a heterogeneidade cultural do público. 
 Ainda a propósito dos “pasos y pasillos”18, Julio Caro Baroja sublinha o 
paralelismo temático (e, por vezes, métrico) que se estabelece com as composições em 
verso que vinha estudando, igualmente editadas em folhetos de cordel (1990, p. 312)19. 
Destaca como principais temas: as disputas (aquelas que opunham, por exemplo, damas 
a galãs e sogras a noras, bem como aquelas que, antecedendo uma decisão, se 
debruçavam sobre a vantagem de determinada posição, como casar ou não casar) e os 
diálogos equívocos que se baseavam numa situação de quid pro quo. 
                                                          
18 Coincidimos com a posição de Díez Borque ao considerarmos, neste contexto, a equivalência entre 
paso e entremez (1987, p. 73). 
19 Para uma exposição sintética dos temas visados na colecção de folhetos de cordel estudada por Baroja, 
remete-se o leitor para as pp. 85-87 do seu Ensayo sobre la Literatura de Cordel (1990), onde estes se 
apresentam distribuídos por duas grandes subdivisões: composições em verso (romanceiro e cancioneiro 
vulgar) e composições em prosa. Apesar das especificidades castelhanas (que passam, sobretudo, por 






 Digna de nota é também a prevalência do filão religioso e pastoril, sobretudo em 
autos e farsas20. No primeiro caso, surgindo em estreita conexão não apenas com uma 
doutrina religiosa suficientemente empática para, por si só, persuadir vários autores a 
desenvolverem o embrião de teatralidade que continha, mas também com uma liturgia 
suficientemente complexa, que alguns acreditavam poder explicar através do teatro, 
pondo em contacto o literal e o figurado, o real e o simbólico, o material e o espiritual21. 
No segundo caso, derivando directamente do prestígio literário que autores como Juan 
del Encina conferiram ao ambiente rústico-pastoril e à personagem do pastor. Como 
explica Díez Borque no capítulo que consagra à “poética de la modernidad de lo rústico 
pastoril” (1987, pp. 125-148), na génese dessa dignificação está a vontade de contrariar, 
na teoria e na prática, a oposição entre o domínio rústico-pastoril, talhado para uma 
meteórica ascensão popular, e o domínio cortesão, em acentuada decadência desde o 
início do século XVI. Ainda assim, o poeta salmantino não pretende trazer prestígio a 
um denegrindo o outro – até porque, como autor, cultiva ambos –, mas antes capacitar o 
primeiro para o convívio estético, pleno e igualitário, com o segundo. Se, em si mesma, 
esta intenção é já reveladora de um projecto literário alheio a rupturas, o modo como 
Juan del Encina o legitima, fundando-se no reconhecimento da realidade não literária22 
mais do que no conhecimento de um cânone previamente estabelecido (que, para o 
efeito, carecia de força e coerência), traduz-se numa afirmação de liberdade criativa, 
numa exigência de propriedade intelectual e, em última instância, na instauração de um 
horizonte de expectativas a mediar a sua relação com o seu público-alvo. 
 A acção de Encina foi, em grande medida, unilateral, pautando-se pela 
introdução do discreto no vulgar e, consequentemente, pela “‘subversión’ que supone el 
quebrantar los limites sociales de la cortesia” (Díez Borque, 1987, p. 137). Díez Borque 
estudou, em particular, a utilização do amor cortês como base conceptual do amor 
rústico e o intercâmbio que, por vezes, se opera entre o estatuto social do pastor e o do 
nobre, nomeadamente por meio da troca de signos externos, como a indumentária. 
                                                          
20 Díez Borque destaca também a influência das éclogas no processo de configuração da personagem do 
pastor, então dotada de um comportamento padronizado e de uma linguagem característica (com 
elementos do sayagués). Os autos e as farsas serão, em parte, responsáveis por contrariar a rigidez 
conceptual deste género que, não sendo especificamente teatral, ganhará alguma teatralidade ao longo do 
século XVI. Cf. Díez Borque, 1987, pp. 53-65. 
21 Neste sentido, será frequente compor, até ao final do século XVIII, sobre a Natividade, a Paixão de 
Cristo e as Vidas de Santos. 
22 Apesar de assentar numa “transmutação temporal”, através da qual se convocam, por exemplo, pastores 
ilustres da Bíblia e da Antiguidade, esta legitimação “pela vida e pela realidade” baseia-se essencialmente 
na equivalência entre a dignidade da vida pastoril e a dignidade do estilo rústico. Cf. Díez Borque, 1987, 





Neste contexto, julgamos pertinente convocar ambas as reflexões, visto que a primeira 
aponta para a origem da dupla intriga, através do confronto entre personagens 
provenientes de estratos sociais distintos (o que, aliás, constituirá a base de uma parte 
muito significativa do teatro posterior), e porque a segunda traduz uma representação de 
classe demasiado dependente dos princípios da normatividade, da codificação e da 
exterioridade, assim contendo em si a ameaça de auto-destruição (op. cit., pp. 138-139).  
Pese embora o pastor tenha deixado de ser, como na primeira metade do século 
XVI, o elemento unificador da dramaturgia (op. cit., pp. 50-51), a personagem 
continuará presente nos dois séculos seguintes, sendo um dos instrumentos ao serviço 
da confluência de géneros e um dos pontos de contacto entre a tradição realista, popular 
e contemporânea, e a tradição bíblica, doutrinal e hagiográfica23. No que diz respeito à 
importância funcional que assume nas primeiras farsas, Díez Borque acrescenta: 
 
(…) el pastor hace soportable la pesadez ética, comprensibles los temas 
teológicos y es, en buena parte, responsable de la comicidad (…), asegurando las 
intenciones morales, didácticas, doctrinales y teológicas de las farsas, que se 
consiguen con su amplio rendimiento como comentarista de la acción misma 
(op. cit., p. 51).  
 
1.4. Universo performativo 
 
1.4.1. Espaços de representação 
 
Até meados de Setecentos, ainda não vingara em Portugal “o conceito de teatro 
enquanto edifício” (Câmara e Anastácio, 2005, p. 80). Foi sobretudo a partir de 1752, 
com a revitalização do teatro de corte e o interesse régio pela ópera italiana, que se 
procedeu ao planeamento de novos espaços e ao melhoramento dos já existentes – daí 
advindo, como natural consequência, a institucionalização e a autonomização dos 
lugares destinados a receber eventos de carácter cultural. Diz-se, por isso, que nesta 
altura o espaço cénico foi prolongado horizontal e verticalmente, conquistando novos 
domínios dentro da cidade e apostando nas potencialidades expressivas dos edifícios 
(Barata, 1998, p. 147).  
                                                          
23 Uma das consequências desta articulação consiste na “actualização do narrado” (Díez Borque, 1987, p. 
57), aí residindo, em nosso entender, uma das razões para a longevidade dos géneros dramáticos que 
vimos estudando, assentes num esquema estrutural e numa mecânica de dramatis personae a um tempo 





Até esse momento, em parte por causa da amplitude conferida à noção de 
espectáculo, eram muito diversos os lugares que acolhiam representações, danças e 
jogos, então distribuídos ao longo de duas grandes temporadas anuais: Janeiro-Março 
(ou Abril, consoante a data da Páscoa), durante a qual os festejos de Carnaval 
reclamavam quase todo o protagonismo, e Outubro-Dezembro, marcada pela 
importância da quadra natalícia. No intervalo, no mês de Junho ou Julho, impunha-se a 
procissão do Corpus Christi (op. cit., pp. 153-155)24. No campo performativo, a esfera 
pública distinguia-se da privada – que, organizada em torno de três centros principais (o 
Paço, a Igreja e a Universidade), era responsável pela esmagadora maioria das 
iniciativas. Assim, aos espectáculos promovidos por vontade régia, juntavam-se todos 
aqueles que fidalgos e diplomatas organizavam em suas casas, muitas vezes para 
assinalarem acontecimentos festivos como aniversários, casamentos e baptizados. Do 
mesmo modo, a Igreja não deixava que passassem em branco as efemérides do 
calendário religioso, nem tão pouco os acontecimentos cujo impacto político-religioso 
tinha interesse em explorar. Por outro lado, a utilização do teatro no ensino universitário 
também se traduziu, desde muito cedo, em representações regulares nos principais 
colégios do país25. 
Na segunda metade do século XVIII, D. José I empenhou-se na revitalização do 
teatro de corte, contratando novos agentes (e assim dando continuidade à política 
cultural de D. João V) e activando novas salas (Câmara e Anastácio, 2005, p. 87). Para 
além da emblemática Real Ópera do Tejo, inaugurada em Abril de 1755 para permitir, 
como noutras capitais europeias, o acesso da corte ao espectáculo lírico, a iniciativa 
régia culminou também na construção de outros teatros, entre os quais se destacam o 
Teatro da Ajuda (construído em 1762), o Teatro de Salvaterra (inaugurado em 1753 e 
mantido em funcionamento, como espaço lúdico sazonal, até à abertura do Teatro de 
                                                          
24 José Oliveira Barata alerta, porém, para a flexibilidade que inevitavelmente nascia não apenas da falta 
de infraestruturas adequadas, mas também do plano de viagem seguido pelas companhias estrangeiras que 
então nos visitavam (Barata, 1998, p. 155). 
25 Costa Pimpão sublinha, no entanto, que o teatro escolar em Coimbra é muito anterior à fundação do 
Colégio Real, em 1548, e à chegada de professores vindos de França, a pedido de D. João III. Citando o 
trabalho de Mário Brandão sobre D. António, o professor recorda a autorização real concedida dez anos 
antes aos estudantes dos colégios de Santa Cruz, para “usarem, no desempenho das comédias e tragédias 
ali postas em cena, vestidos de seda e objectos de ouro” (citado em Pimpão, 1972, p. 228, nota 2). 
Conclui, enfim, apontando o ano de 1546 como aquele em que o teatro entra definitivamente no sistema 
pedagógico universitário. Será, porém, com a passagem da instituição para as mãos da Companhia de 
Jesus que o teatro escolar ganhará uma força inédita. Sobre a sua decadência, Jorge de Faria contraria 
Teófilo Braga e declara que, mesmo após a expulsão da Companhia de Jesus em 1755, ainda há registo de 
representações neste contexto, apesar de já ser sensível uma indisfarçável tendência para o declínio 





São Carlos, em 1792) e o Teatro de Queluz (inaugurado em 1778). Deve ainda referir-
se, na cidade do Porto, o Teatro da Guarda, edificado em 1762 (Vasques, 2009, p. 12). 
A esfera pública usufruía, por seu turno, dos espectáculos levados à cena em 
praças, “presépios” (ou teatros de armar) e pátios geridos, na sua quase totalidade, 
segundo o modelo espanhol, onde uma parte dos lucros obtidos com a venda de entradas 
revertia a favor de misericórdias e confrarias26. A entrada em vigor de semelhante 
regime remontava a Agosto de 1588, quando Filipe I decretara: 
 
(…) que ao provedor e officinas do hospital de Todos os Santos seja dada por 
mercê regia, o privilegio de se não poderem representar comedias em Lisboa 
senão nos logares por eles designados. Não devem ser indecentes, nem 
prejudiciais aos bons costumes da republica, e os gastos (ou os proventos) 
devem resultar para os doentes do hospital (citado em Barata, 1998, pp. 167-
168).  
 
Este privilégio durou até 1762, quando o Hospital de Todos os Santos se viu 
forçado a competir com as recém-criadas organizações empresariais, dispostas a retirar 
dividendos da livre concorrência. Por conseguinte, ao contrário do que seria de supor, o 
acesso a estes espaços continuou, durante muito tempo, a ser fortemente condicionado 
pelo poder de compra dos espectadores. Na prática, eram muitas as presenças ilustres 
que ajudavam a compor um público socialmente heterogéneo, maioritariamente 
constituído por aqueles que, por condição ou fortuna, estavam arredados da vida cultural 
da alta-roda lisboeta. 
Segundo Eugénia Vasques, até ao século XVIII, o teatro português não apresenta 
“quaisquer vestígios de estruturas de produção fixa que permitissem o florescimento de 
uma expressão teatral própria ou que facultassem o desenvolvimento, entre nós, de 
companhias nacionais estáveis” (2009, p. 8). Em todo o caso, existem informações 
dispersas sobre grupos pouco numerosos de comediantes desde o final de Seiscentos, 
que apontam não apenas para a participação feminina no espectáculo, como também 
para o funcionamento em regime de itinerância (extensível a todo o território 
peninsular) e para a escassez de recursos materiais, incomparavelmente mais limitados 
do que aqueles que as companhias espanholas tinham ao seu dispor nas visitas 
frequentes que faziam ao nosso país.   
                                                          
26 Gustavo de Matos Sequeira destaca a origem italiana do referido modelo de gestão, atribuindo a 





Os pátios eram espaços de configuração diversa, cuja finalidade original, a 
existir, de modo algum se prendia com o entretenimento. Segundo Gustavo de Matos 
Sequeira, o primeiro que abriu em Lisboa foi o Pátio de Comédias da Mouraria ou do 
Poço do Borratém, pouco antes de 1591. Seguiu-se-lhe, em 1593 ou 1594, o das Arcas 
ou da Betesga, construído por iniciativa do empresário castelhano Fernão Dias de La 
Torre, e, em 1619, o Pátio das Fangas da Farinha, edificado por ocasião da vinda de 
Filipe II a Lisboa e mandado demolir três anos depois pela viúva do empresário, D. 
Catarina de Carvajal (1947, pp. 227-231). Antes que o terramoto ditasse a renovação 
dos teatros públicos da capital, entra em funcionamento um dos três Teatros do Bairro 
do Alto27 que a cidade de Lisboa veio a conhecer entre o primeiro quartel do século 
XVIII e o início do século XIX. O mais antigo foi inaugurado em 1733, sendo 
aparentemente o primeiro a especializar-se num tipo de espectáculo, envolvendo 
bonifrates. Num segundo momento, foi também dotado de infraestruturas mínimas para 
acolher “óperas joco-sérias”, escritas e musicadas por portugueses (Câmara e Anastácio, 
2005, p. 96).  
O segundo Teatro do Bairro Alto (ou, como também ficou conhecido, Ópera do 
Conde de Soure) abria portas em 1761, havendo notícias de representações até 1772. 
Para além de ter apostado num repertório diversificado e na colaboração entre uma 
companhia portuguesa e uma companhia italiana de actores, contou com a visita 
frequente de membros da família real ou do então primeiro-ministro, Sebastião José de 
Carvalho e Melo. O mesmo acontecia com o Teatro da Rua dos Condes, construído 
entre 1756 e 1757, servindo ora o teatro lírico, ora os espectáculos de bonifrates. A 
partir de 1800 este teatro optará exclusivamente por levar à cena teatro declamado. A 
par do Teatro do Salitre, erigido em 1782, o Teatro da Rua dos Condes foi o mais 
importante teatro público da segunda metade do século XVIII, desde logo por se ter 
mantido em actividade por mais de 150 anos (op. cit., pp. 96-105). Ainda assim, outras 
salas merecem referência, como é o caso do Teatro da Mouraria, do Teatro da Graça e 
do Teatro do Paço da Ribeira (Barata, 1998, pp. 172-173). 
Menos de dez anos após o fim do privilégio concedido ao Hospital de Todos os 
Santos, é fundada, por alvará régio, em 1771, a Sociedade estabelecida para a 
Subsistência dos Teatros Públicos da Corte, dirigida por homens de negócios da capital. 
                                                          
27 Eugénia Vasques refere, no entanto, que o primeiro teatro lírico português, a Ópera da Trindade ou 
Academia da Trindade, em funcionamento desde 1735, também chegou a ser conhecido por este nome 





Embora se extinga três anos depois, por ordem do Marquês de Pombal, este órgão 
pugnou pela progressiva alienação dos teatros públicos relativamente à corte, pelo 
acesso exclusivamente dependente do poder de compra do espectador e, finalmente, 
pela “elevação social do estatuto do actor” (Câmara e Anastácio, 2005, p. 107). Com 
efeito, assistia-se, na sociedade portuguesa, ao tratamento diferenciado dos profissionais 
do espectáculo, consoante estes gozassem (ou não) da protecção dos órgãos dirigentes. 
Os que não beneficiavam desse estatuto privilegiado viam-se, em muitos casos, na mira 
das instituições religiosas, que ora os ameaçavam com a excomunhão, ora lhes 
recusavam sacramentos e sepultura. De qualquer modo, o século XVII marca o início do 
movimento que, em oposição às resoluções saídas do Concílio de Trento e ao discurso 
retrógrado de algumas individualidades, opta por defender o teatro – não apenas como 
forma literária, mas também como divertimento e profissão. Até porque, dia após dia, 
cresciam as contradições entre “as sentenças dos Teólogos e Canonistas, dos Santos e 
dos Doutores da Igreja” (Sequeira, 1947, p. 224) e a popularidade conquistada pela 
prática teatral, inclusivamente junto das camadas superiores da sociedade28. A solução 
passou, logicamente, pela consagração do “estatuto vigiado do teatro” (Barata, 1998, p. 
159) em decretos reais que, por um lado, delegavam competências preventivas nas 
instâncias censórias e repressivas na polícia e que, por outro lado, formalizavam o 
regime de cooperação entre as companhias que operavam nos pátios e as misericórdias e 
confrarias que os administravam. 
Em virtude da evolução descrita, assistiu-se, na segunda metade do século 
XVIII, ao desenvolvimento quantitativo e qualitativo do espectáculo teatral e à sua 
transformação em actividade comercial, sujeita às leis da oferta e da procura (Barata, 
1998, p. 165). Este torna-se, enfim, num fenómeno regular e eminentemente público, 
acessível à corte mas distinto das práticas teatrais aristocráticas privadas. Davam-se 
assim os primeiros passos no sentido de uma nova organização do espaço urbano e da 
actividade cultural, designadamente no domínio da gestão e da programação. No 
entanto, precisamente pelo seu grande impacto, transversal a classes sociais, faixas 
etárias e géneros, o teatro estava também muito dependente dos acontecimentos 
políticos e era alvo de constantes tentativas de instrumentalização29. 
                                                          
28 Para além de representações em contexto privado, as mais das vezes pensadas para círculos restritos, 
sabe-se também que era frequente várias “pessoas de distinção” subirem ao palco. Cf. Barata, 1998, pp. 
151-152. 
29 Com a subida ao trono de D. Maria I, a actividade teatral abrandou consideravelmente. Entre 1777 e 





1.4.2. A leitura em redes sociais 
 
Aqueles que, por viverem na província, não tinham acesso aos principais centros 
difusores de espectáculos (entre os quais se contavam, para além da capital do Reino, as 
cidades para onde a corte se deslocava em itinerância), podiam disfrutar das digressões 
de companhias ambulantes, da faceta performativa do vendedor de folhetos ou, pelo 
menos, da expressividade de quem os lia. Julio Caro Baroja, recordando seu tio Pío 
Baroja, declara que “[e]ra el hombre popular recitando solemnemente y su público de 
soldados, criadas de servir, cesantes, hampones y vagabundos lo que le producía mayor 
interés” (1990, p. 15). Já Miguel de Unamuno não hesita em fazer notar a enorme 
diversidade do conteúdo de cordel, numa relação que abrange os temas, o percurso e a 
experiência performativa dos textos:  
 
Aquellos pliegos encerraban la flor de la fantasía popular y de la historia; los 
había de historia sagrada, de cuentos orientales, de epopeyas medievales del 
ciclo carolingio, de libros de caballerías, de las mas celebradas ficciones de la 
literatura europea, de la crema de la leyenda patria, de hazañas de bandidos, y de 
la guerra civil de los siete años. Eran el sedimento poético de los siglos, que 
después de haber nutrido los cantos y relatos que han consolado de la vida a 
tantas generaciones, rodando de boca en oído y de oído en boca, contados al 
amor de la lumbre, viven, por ministério de los ciegos callejeros, en la fantasía, 
siempre verde, del Pueblo (citado em Baroja, 1990, p. 16). 
 
 Os vendedores e os destinatários dos folhetos de cordel encontram-se 
representados em muitas obras portuguesas e espanholas dos séculos XVI, XVII, XVIII 
e XIX, em particular os cegos que se ocupavam da sua comercialização e cujo estatuto 
se dividia entre o de autor, transmissor e autor falso (op. cit., p. 57)30. Ao longo desse 
tempo, a figura conquistou até uma dimensão mítica, graças à tradição que, desde a 
Antiguidade, associou a cegueira à actividade de rapsodos e à superioridade intelectual. 
Segundo Baroja, “recitaba, salmodiaba o cantaba el ciego, según los casos, acompañado 
de instrumentos varios, sobre los que, al final, ha dominado la guitarra. A veces 
                                                                                                                                                                          
morte de D. Pedro III, marido de D. Maria I (Câmara e Anastácio, 2005, pp. 51-53). Mais ou menos 
contemporânea é também a proibição das mulheres subirem ao palco, adoptada em 1796 depois do 
escândalo que envolveu o filho do Marquês de Pombal e a cantora italiana Anna Zamperini (op. cit., pp. 
49-50). 
30 Em Portugal, refere-se, por exemplo, a Sátira do velho, de Nicolau Tolentino. Em Espanha, destacam-
se, entre as obras literárias, La casa da vecindad e El lugareño de Cadiz, de Juan Ignacio González del 
Castillo, La octava maravilla, de Lope de Vega, e Vida del gran tacaño, de Francisco de Quevedo. Nas 






formaban varios una comparsa y con sus cantos y melodías amenizaban alguna fiesta” 
(op. cit., p. 52). Assim se manteve pelo menos até meados do século XIX, quando 
Antonio Ferrer del Río e Juan Perez Calvo sintetizam as suas funções no artigo que 
incluíram em Los españoles pintados por sí mismos. Entre as mais importantes contam-
se, por exemplo, as de cantor religioso que, à porta da igreja, descrevia a Paixão de 
Cristo e explicava a missa em latim ou em vernáculo; as de cantor dos mais recentes 
desenvolvimentos políticos, muitas vezes adulterando as informações que obtinha junto 
da Imprensa Real ou Nacional de Madrid; e, finalmente, as de transmissor de romances 
e de episódios sórdidos (1851, pp. 374-378). 
 A importância da figura do transmissor ou do cantor releva, em última instância, 
do facto de, no período compreendido entre os séculos XVI e XVIII, “a associação do 
texto à voz, a leitura, a declamação e a audição” se manterem em vigor, associados a 
uma literatura de cariz popular (Ramos, 2008, p. 32). Pese embora o início da afirmação 
da leitura silenciosa, praticada na intimidade e possibilitada pelo desenvolvimento da 
cultura impressa, a leitura em voz alta era ainda “o modo habitual de ler” (ibidem), 
estando associada ao estabelecimento a redes de sociabilidade, a modelos de convívio e 
à generalização do acesso a obras que uma parte significativa do público não seria capaz 
de descodificar sem a oralização de permeio. 
Apesar do conjunto de transformações verificadas ao nível dos suportes de 
leitura, da sua disponibilização e do seu consumo31 e do respectivo impacto nos 
paradigmas de leitura e de representação, é impossível ignorar a subsistência de um 
estrato conservador, que leva Roger Chartier a falar, no caso da literatura de cordel, de 
uma apropriação baseada no reconhecimento, mais do que na descoberta (citado em 
Ramos, 2008, p. 42). 
 
2. A colecção de José Oliveira Barata 
 
2.1. Uma chave de leitura 
 
                                                          
31 Entre elas destacam-se, por exemplo, a crescente produção de livros e a consequente diminuição do seu 
custo, a multiplicação de jornais, gazetas e das edições de pequeno formato, o estabelecimento de 
sociedades, gabinetes de leitura e bibliotecas, o aumento dos índices de alfabetização e de escolarização, a 
profissionalização do autor e o surgimento das noções de propriedade literária e opinião pública 





 Publicada entre 1988 e 1995, a colecção de dez folhetos de cordel organizada 
por José Oliveira Barata cobre um arco temporal especialmente abrangente (datando o 
folheto mais antigo de 1626 e o mais recente de 178432) e representa os filões temáticos 
mais explorados em cada época compreendida pela colectânea, para além de dar conta 
dos modelos de diálogo mais frequentes do teatro de cordel com a instituição literária. 
Recebeu imprecisamente a designação genérica de Literatura de Cordel, apesar da 
natureza dramática da esmagadora maioria dos folhetos. Com efeito, à excepção dos 
arrenegos de Gregório Afonso (que dividem o segundo folheto com uma glosa de 
alguns versos de Gil Vicente) e da composição poética que encerra o sétimo folheto 
(onde inicialmente se apresenta uma prática), restam poucas dúvidas quanto à forma 
eminentemente dramática dos restantes. Para além de os próprios títulos consagrarem as 
designações de auto, prática e entremez, a análise do seu conteúdo coincide, como 
veremos, com as linhas gerais da teorização estabelecida para cada um dos subgéneros. 
Torna-se, portanto, dispensável, no âmbito restrito desta colecção, discutir as 
dificuldades relativas à classificação formal da produção teatral de cordel do século 
XVIII, tidas por “incontornáveis” na opinião de alguns autores (Barata, 1992, p. 385). 
 Do ponto de vista temático, os folhetos da colectânea exibem tópicos religiosos e 
quadros de costumes, sendo evidente a predominância dos primeiros nos impressos 
mais antigos, isto é, datados do século XVII. Neste sentido, o conjunto de textos 
permite assistir a uma progressiva substituição da intervenção reguladora da Morte e de 
várias figuras associadas ao imaginário e à imagética cristã (como os Anjos, os 
Demónios e os esbirros infernais) pelas indústrias rebuscadas de criados e pastores e 
pela conveniente ingenuidade das personagens rústicas. Dá igualmente a perceber, como 
elemento propulsor e principal eixo organizador do conflito dramático, o esquema de 
oposições bipolares de que nos fala Díez Borque a propósito das personagens do auto 
quinhentista (1987, p. 21). Neste caso, a oposição não se verifica apenas no plano 
referido pelo crítico, relativo à caracterização social e psicológica das personagens, 
quase sempre assente no confronto interclassista e na divergência de princípios e 
aspirações. Não raras vezes degenera, no plano da mensagem, na apologia do popular e 
na crítica institucional (tomando como alvo preferencial a Justiça), ao mesmo tempo 
admitindo o convívio harmonioso entre o sagrado e o profano.  
                                                          





Do ponto de vista da actualização dramática, os textos da colecção tendem não 
apenas a preterir o abstracto, explicitando as noções, os conceitos e as imagens mais 
complexas através de situações concretas, ligadas a referentes objectivos, imediatos e 
familiares, mas também a apostar nas oposições de tipo maniqueísta e, por conseguinte, 
na configuração arquetípica dos intervenientes no drama. Refira-se ainda que, do ponto 
de vista formal, o verso perde terreno para a prosa na maioria dos folhetos setecentistas 
e que várias características (designadamente do folheto intitulado Arrenegos que fez 
Gregório Afonso, criado do Bispo de Évora, com outros Arrenegos de Gil Vicente de 
Lisboa novamente impressos) apontam para a proximidade de certas composições com 
o universo da literatura de transmissão oral. É o caso do discurso formulaico, musical e 
redundante, facilitador dos processos de memorização e de transmissão e mais 
agregativo e coordenativo do que analítico e subordinativo (Ramos, 2008, pp. 57-58). 
 Circunscrita ao acervo da Sala Jorge de Faria da Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra, a selecção deste conjunto de folhetos não parece ter 
obedecido ao critério de popularidade dos textos. Alguns dos que apresenta obtiveram 
grande fortuna editorial, enquanto outros parecem ter conhecido uma escassa vida 
impressa. O critério que norteia a edição parece, pois, ter sido outro. Cremos descobri-lo 
numa separata da Miscelânea de Estudos em Honra do Prof. A. Costa Ramalho, no 
ensaio a que José Oliveira Barata deu o título “Algumas Reflexões sobre a Literatura 
Teatral de Cordel no Setecentismo Português” (1992, pp. 375-402).  
 Neste contexto, a literatura teatral de cordel é problematizada em função de três 
eixos principais: a sua credibilidade enquanto área de estudos, o seu lugar no quadro da 
instituição literária e o seu significado enquanto manifestação cultural. O excurso inicial 
– relativo aos sinais que, à data, pareciam apontar para a revivescência do barroco –, 
basta para que o seu autor afirme, de modo categórico, a necessidade de desenvolver 
trabalhos sobre um corpus que se situa “na zona de pré-compreensão da nossa produção 
literária barroca” (op. cit., pp. 379-380), desde logo pela sua importância quantitativa, 
pela amplitude do período temporal que abrange e pelos problemas extraliterários que 
traz à colação. 
 Tamanha importância parece desaconselhar, de imediato, o recurso a 
designações como as de literatura marginal, infraliteratura, subliteratura ou 
paraliteratura (Aguiar e Silva, 2011, pp. 113-137), justamente por fazer depender a 
compreensão da chamada “literatura canónica” ou “grande literatura” do conhecimento 





ser demonstrada no plano sincrónico e teórico, assentando as demais reflexões, de 
índole diacrónica e retórico-pragmática, na possibilidade deste corpus se constituir 
como “contracultura sabiamente orientada”, “alternativa à ‘oficialidade de um cânone 
instituído’” e “reflexo de uma consciência ‘revolucionária’ (…) sempre visando a 
desligitimação [sic] de classes culturalmente possidentes” (Barata, 1992, p. 380). 
 Apresentadas sob a forma de interrogações, estas hipóteses são inicialmente 
formuladas para o conjunto da literatura de cordel – o que, atendendo à variedade de 
géneros narrativos, dramáticos e líricos que a designação reúne em seu redor e à matriz 
culta de uma parte significativa dessa produção, depressa obriga o autor a restringir a 
sua análise ao teatro de matriz não culta, de ora em diante equivalente ao teatro 
popular. Subsiste, no entanto, a certeza de que, neste contexto, as matrizes narrativas e 
os géneros escolhidos se opõem de forma deliberada ao real estabelecido e de que o 
peculiar sistema de difusão de cordel “oculta os cérebros de (…) uma verdadeira 
operação planificada” (ibidem). 
 A despeito do conjunto pertinente de características que o autor identifica no 
teatro de cordel de matriz não culta, não cremos ser possível opor ao edifício teórico 
barroco que então nos apresenta – como algo herdado da tradição pós-tridentina, 
desenvolvido pela Reforma Católica e reaproveitado pelas leituras em sede académica – 
uma actividade teórica comparável entre os cultores da contraliteratura e da 
contracultura editada em cordel. Mesmo admitindo a influência do pensamento 
castelhano, italiano e francês sobre os seus autores, a existência de uma consciência 
colectiva de cariz marcadamente subversivo e a validade da oposição feita, não através 
da sugestão de modelos alternativos, mas da “denúncia paródica de certos ‘clichés’ (…) 
institucionalmente estabelecidos” (op. cit., p. 388), a verdade é que os géneros 
dramáticos à disposição dos autores setecentistas tinham já implícitas potencialidades 
críticas muito relevantes (cuja influência se tinha feito sentir ainda antes do século 
XVIII) e a indiscutível vantagem de serem aceites por uma parte significativa do 
público da época. Parece-nos, deste modo, que o carácter premeditado do movimento é 
passível de ser posto em causa, primeiro por se inscrever numa tradição teórica e 
espectacular cuja força nunca esmorecera verdadeiramente; e, depois, por depender, em 
larga medida, das expectativas e da reacção de um público-alvo bastante heterogéneo, 





Neste sentido, embora seja dúbia a motivação de alguns gestos33, parece-nos legítimo 
equacionar a hipótese de as opções destes autores (cuja origem e formação estão ainda 
por aferir cabalmente) serem, em primeiro lugar, uma consequência directa do interesse 
demonstrado pelos seus destinatários. 
 Para José Oliveira Barata, o teatro popular de cordel caracteriza-se pela 
vinculação a uma realidade quotidiana e secularizada e a um paradigma de 
conhecimento não reflexivo e não analítico (op. cit., p. 391). Avesso a anacronismos 
espácio-temporais, adepto do efémero e detentor de uma grande economia de meios, 
reivindica um ideal solidário e transgressor, ora apostando em exemplos de 
“solidariedade colectiva” e de “escolha estratégica de interesses comuns”, ora 
reivindicando o triunfo da parte e da minoria como situação emblemática, bem como a 
importância dos momentos de transgressão festiva (ibidem). Por sua vez, nos 
tradicionais finais felizes, o autor descobre a insinuação de um desejo de paz social e de 
cooperação inter pares, ao passo que, nos não menos frequentes finais abertos, julga 
vislumbrar o reflexo das incertezas e das “ambiguidades estruturais” inerentes à 
sociedade da época (op. cit., p. 392). O teatro popular de cordel opunha-se, assim, ao 
teatro de ilusão barroca, caracterizado pela complexidade material e simbólica da cena, 
pelo elitismo e pela vitória do todo sobre as partes (op. cit., pp. 391-392). 
 Embora o carácter alternativo do primeiro o separe inequivocamente da natureza 
institucional do segundo, existem recursos que, por estarem ao serviço dos dois tipos de 
produção dramática, se mostram capazes de problematizar as fronteiras da instituição 
literária barroca. No entanto, ao mesmo tempo que José Oliveira Barata reconhece, na 
esteira de Gennette, Bakhtin e Carreter, que o texto paródico se encontra 
“abundantemente representado na produção popular, letrada e académica do século 
XVIII europeu” (op. cit., p. 394), escolhe centrar-se na função por ele desempenhada no 
âmbito do teatro de matriz não culta editado em cordel, implicitamente questionando o 
seu alcance crítico nos demais domínios e sugerindo, porventura, a sua total 
esterilidade. Neste contexto, o cómico, a sátira, a ironia, a caricatura e os fenómenos de 
hiper e de intertextualidade são responsáveis por operar a ruptura com a ordem 
estabelecida e por lhe oporem uma nova ordem marcada, de um modo geral, pela 
assistematicidade (op. cit., p. 396). 
                                                          
33 Veja-se, por exemplo, o caso do Entremez Intitulado O Grande Governador da Ilha dos Lagartos, 
extraído e ligeiramente modificado a partir da ópera joco-séria de António José da Silva Vida do Grande 





 Depois de já ter considerado demasiado redutora a designação de literatura 
marginal (op. cit., nota 1, p. 381), José Oliveira Barata propõe a denominação de 
“cultura alternativa” (op. cit., p. 399). A proposta tem, a nosso ver, dois grandes 
inconvenientes: o primeiro consiste em tornar transversal ao conjunto da produção 
editada em cordel um mesmo projecto ideológico34; o segundo passa por desviar a 
natureza da definição da esfera literária para a esfera cultural, equiparando a produção 
de cordel a um subsistema dotado de autonomia e de mecanismos próprios. Além do 
mais, a sua validade circunscreve-se apenas ao século XVIII, ignorando as motivações 
conciliatórias que, em épocas anteriores, precisamente por causa do contacto regular 
com o cânone instituído, estiveram na origem de géneros divulgados em folhetos de 
cordel, como o pastoril (Díez Borque, 1987, pp. 125-148)35. Despreza também o tipo de 
relação complementar que, durante muito tempo, esteve inscrito na natureza do 
entremez36 e a atenção que as instâncias censórias prestaram, de uma maneira geral, a 
esta produção (Carreira, 1988). 
 Na colecção que em seguida se analisa, julgamos vislumbrar de forma cristalina 
o reflexo do pensamento do seu editor. A selecção dos folhetos visa corroborar as 
considerações expostas e afirmar-se pelo seu valor culturalmente alternativo e 
ideologicamente subversivo. 
 
2.2. Análise do corpus 
 
2.2.1. Novo Entremez Intitulado A Aldeia de Loucos 
 
Apresenta-se como entremez o texto que abre a colecção de folhetos organizada 
por José Oliveira Barata. E, de facto, do ponto de vista formal, são vários os aspectos 
que favorecem esta classificação: desde logo, a estrutura em acto único, a extensão 
reduzida (assente numa divisão em quinze cenas de progressão rápida), o final típico e 
ainda o elenco limitado e de configuração tipificada. É o próprio frontispício que deixa 
antever este último traço, fazendo corresponder os nomes das personagens a tipos de 
longa tradição cómica, como é o caso do Estudante e do Simples (Huerta Calvo, 1985; 
                                                          
34 Note-se ainda que, neste momento do ensaio, o autor não distingue nem a produção dramática das 
demais, nem a origem culta ou popular dos exemplares do corpus que considera (Barata, 1992, pp. 399-
400). 
35 Cf. supra, pp. 24-25. 





Asensio, 1971), ou, com menos frequência, atribuindo-lhes nomes próprios ou epítetos 
de rica significação popular. Assim, a personagem de Manuel Jagodes promete, pelo 
menos, desafiar a ideia do galã, remetendo para o carácter ordinário e traiçoeiro a que os 
falantes pretendiam aludir sempre que recorriam àquele apelido; por sua vez, de 
Rodovalho da Desconsolação podia certamente esperar-se um destino funesto e uma 
figura baixa e anafada, indissociavelmente ligada à aparência do peixe com o mesmo 
nome; finalmente, em Quiquo não me arranhes, associam-se referências cultas e 
vulgares, apontando, por um lado, para uma abreviação da locução latina quid pro quo, 
geralmente usada para referir uma troca ou um equívoco nascido de uma confusão de 
identidades, e, por outro lado, sugerindo a flexão irregular de quisquis (quiquo* 
aproxima-se do ablativo quoquo), um pronome relativo indefinido cujas hipóteses de 
tradução, revestindo-se de um valor universal (“quem quer que”; “qualquer que”; “seja 
quem for”; “seja o que for”; etc.), remetem para a imutabilidade de um estado ou de 
uma condição, independentemente da alteração das circunstâncias. Deste modo, é 
legítimo presumir que a personagem assim baptizada é interesseira, camaleónica e 
determinada – e tentador confirmar as suspeitas aquando da leitura do entremez, quando 
for o criado de Manuel Jagodes a apresentar-se sob este nome. O cognome que se lhe 
apõe contribui, por sua vez, para reforçar esta caracterização simbólica, surgindo em 
jeito de aviso e em estreita correlação com uma personalidade que ferve em pouca água 
(ou não se manifestasse a sua intolerância perante um simples arranhão) e que promete 
dar o troco (o aviso é sintomaticamente introduzido por um dissuasor advérbio de 
negação). 
A situação inicial introduz o leitor num dos enredos típicos das histórias de 
amores contrariados: Anacleta informa Jagodes que o seu pai pretende casá-la com “um 
tal rústico chamado Rodovalho da desconsolação” (Novo Entremez Intitulado A Aldeia 
de Loucos, 1988, p. 437). O diálogo torna, porém, evidentes vários problemas de 
comunicação entre os amantes: Anacleta pressupõe que o seu interlocutor está a par do 
assunto sobre que falam (“ANACLETA: Arrenego da sua pachorra! Pois há-de 
saber…” [op. cit., p. 3]), adia por diversas vezes a revelação, induzindo o seu 
interlocutor em erro (“ANACLETA: Não se faça tolo; vá ouvindo e saberá a maior 
desgraça. / JAGODES: Desgraça! Coitadinha, quem morreu?” [op. cit., p. 4]) e, 
contrariando os seus próprios interesses, ignora o alcance da declaração por meio da 
                                                          
37 As obras incluídas na colecção em apreço são citadas, em primeiro lugar, pelo título completo e, nas 





qual Jagodes reconhece que a sua união com outro homem poria fim ao seu sossego 
(“JAGODES: Aí finaliza o meu sossego. / ANACLETA: Qual sossego nem meio 
sossego. Sabe com quem me quer casar? Com um tal rústico chamado Rodovalho da 
desconsolação” [ibidem]). Jagodes, por seu turno, escarnece da agitação da amada 
(“ANACLETA: Se me enraivece, morro. / JAGODES: Se continua, rio” [op. cit., p. 3]) 
e insiste longamente para que esta lhe comunique a razão da sua inquietação 
(“JAGODES: Eu não. Ora diga lá. […] Saberei se Vossa Mercê mo disser […] Se 
Vossa Mercê m’o não disse, eu não posso adivinhá-lo” [op. cit., pp. 3-4]). 
Na verdade, o revés amoroso serve para justificar a burla que em seguida é 
planeada e levada a efeito. Esse, sim, transformar-se-á no verdadeiro núcleo temático do 
entremez, como, de resto, estipula o próprio género (Huerta Calvo, 1985, pp. 19-30). A 
situação inicial permite igualmente estabelecer, como eixo profícuo de toda a análise 
subsequente, o problema da comunicação. Atente-se, em particular, na terceira cena, 
quando Jagodes expõe o caso a Quiquo, seu criado (A Aldeia de Loucos, 1988, pp. 5-8). 
O diálogo surpreende pela facilidade com que decorre, opondo-se em larga medida ao 
anterior: o amo não tem necessidade de dar conta verbalmente, como Anacleta, do seu 
estado de espírito, pois o criado mostra-se capaz de interpretar o seu comportamento; e, 
além disso, os excursos são limitados, havendo sempre, para as pertinentes perguntas de 
Quiquo, respostas prontas e adequadas. À imagem dos criados legados pela tradição 
vicentina, também ele virá em auxílio do patrão na esperança de obter uma recompensa 
monetária. Mas a solução que preconiza é em tudo avessa a interesses egoístas: apela à 
amizade que une todos os habitantes da aldeia e ambiciona, com a sua cumplicidade, 
fazer crer a Rodovalho da Desconsolação que, naquele povoado, todos são loucos e, 
portanto, incapazes de lhe darem indicações precisas quanto à morada do sogro. 
Sob a capa da ingenuidade e do jogo, o projecto de Quiquo tem várias 
implicações no plano ideológico. Em primeiro lugar, por consistir numa reflexão meta-
teatral que propõe um novo modelo de contacto e de apreensão do real. Neste sentido, 
aproxima-se da definição de beffa-virtù, exposta por Marc Vitse num ensaio escrito em 
1980 e recuperada pelo mesmo crítico no contexto de uma comunicação nas Jornadas de 
Almagro, sete anos mais tarde. Corresponde, no fundo, a uma categoria de burladores e 
respectivos expedientes: 
 
se afirma el dominio del hombre, burlador claramente diferenciado de sus 





paralela y falsificada. Elabora ‘arquitecturas del ingenio fingidas’, de estrutura 
sencilla y de desarrollo lineal, unitario y progresivo. Y las ficciones nacidas de 
los múltiples recursos de una fértil inventiva se orientan, generalmente, com 
exacta y mecánica eficacia que hasta sabe aprovecharse de los acasos 
imprevistos, hacia un desenlace necesario y irreversible, acorde con la patente 
finalidad de las motivaciones originales (Vitse, 1988, p. 167). 
 
Quiquo impõe-se, de facto, como estratega cuja força passa, não pela forma 
física ou pelo talento argumentativo, mas pela imaginação. A realidade paralela que 
concebe distancia-se daquela que conhece. Por um lado, o seu projecto permite atenuar 
as diferenças existentes entre os habitantes da aldeia, sanar eventuais quezílias e 
concertar esforços em torno de uma causa comum. Por outro, o mesmo só se mostra 
possível de concretizar porque o comportamento de Rodovalho não trai as suas 
expectativas (ele ignora efectivamente a morada do sogro e pretende inquirir os 
transeuntes para obtê-la)38 e porque, tal como previra, nenhum dos seus aliados se 
recusa a contribuir para o sucesso do plano. Se, como realização ideológica, a proposta 
configura um modelo alternativo sem lugar para à incerteza que marcava o dia-a-dia do 
seu tempo, como esquema estrutural, a omnisciência de Quiquo inviabiliza 
demonstrações como aquelas que contempla o modelo da beffa-virtù, relativas à 
capacidade de improvisação do burlador diante de imprevistos. Acaba também por 
transformar uma estrutura de acção numa estrutura de desfile (Huerta Calvo, 1985, pp. 
22-25 e pp. 27-29), cingindo os preparativos da burla à exposição da ideia, desprezando 
qualquer forma de enquadramento espacial, localização temporal ou relação de 
causalidade, abdicando de peripécias e contratempos, enfraquecendo os elos de ligação 
entre episódios (ou limitando-os a comentários de Rodovalho sobre a conversa mantida 
ou sobre os indivíduos com quem se cruza) e, finalmente, distinguindo o desenlace 
apenas pelo tom conclusivo das últimas afirmações do pretendente rústico. Com a sua 
aparição em cena, suceder-se-ão os encontros com Quiquo, um Letrado, um Simples, 
uma Francesa, uma Italiana e dois Estudantes – e passará a atender-se, exclusivamente, 
à reacção de Rodovalho e à prestação dos vários agentes responsáveis pela execução da 
burla.  
                                                          
38 Não é despiciendo o facto de Rodovalho da Desconsolação ser sempre apresentado como “rústico”. 
Com efeito, a acção deixa de ser necessária para ilustrar o tipo, transformando-o, antes de mais, num 
esquema mental passível de convocar em qualquer instante e de condicionar decisões e acções 
posteriores. A relação entre tipo e acção torna-se, portanto, biunívoca: a acção determina o tipo, 
ilustrando-o, mas o tipo também determina a acção. Veja-se ainda como, aquando da aparição de 
Rodovalho em cena, Quiquo comenta: “É chegado o amigo, se não me engano. (…)” (A Aldeia de 





De princípio lógico-narrativo amplamente censurado pela crítica, a 
previsibilidade (ou, se se quiser, a estabilidade) é agora reivindicada como valor e 
conceito operativo. Em todo o caso, não deixa de influir na organização e no conteúdo 
das várias sequências, por meio de estratégias de repetição e de explicitação que contam 
com a cumplicidade do auditório e estendem, de certa forma, aos seus elementos a 
sensação de controlo de que beneficiam algumas personagens. Salientam-se, em 
primeiro lugar, as consequências da estrutura de desfile – que sendo, não obstante, o 
resultado de uma justaposição de episódios distintos, raramente associa fenómenos de 
natureza díspar. Em segundo lugar, a nível argumentativo, o facto de a descrição do 
plano de Quiquo preceder a sua demonstração debilita consideravelmente o efeito de 
surpresa que os sucessivos confrontos de Rodovalho com os habitantes da aldeia 
poderiam, eventualmente, produzir. De igual modo também as intervenções isoladas de 
Rodovalho servem, em muitos casos, apenas para confirmar as expectativas dos leitores, 
ouvintes ou espectadores ou para lhes comunicar os seus próximos passos. Finalmente, 
repetem-se soluções cénicas de efeito cómico garantido (como as sequências de 
pancadaria no final das cenas V [A Aldeia de Loucos, 1988, p. 10], VII [op. cit., p. 11] e 
IX [op. cit., p. 12] e, por mais do que uma vez, ao longo da cena XV [op. cit., pp. 14-
15]) e diferentes estruturas linguísticas. Estas visam sobretudo acentuar a divergência 
(“ANACLETA: Se me enraivece, morro. / JAGODES: Se continua, rio” [op. cit., p. 3]; 
“ANACLETA: Aí principia a minha fúria. / JAGODES: Aí finaliza o meu sossego” [op. 
cit., p. 4]) ou a convergência de certas posições (“ANACLETA: Eu? O céu me defenda! 
Tu sabes Manuelinho Jagodes, quanto te amo e, se te perco, morro. / JAGODES: E eu, 
se te não logro, estalo” [op. cit., p. 5]; “JAGODES: É redículo o nome e é redículo o 
caso, que sucede; e eu, se tal vejo, morro. / QUIQUO: E eu estalo” [op. cit., p. 6]), 
reforçar a comicidade de algumas passagens, de que é exemplo a repetição da tirada dos 
estudantes antes de agredirem Rodovalho, na cena final (“Não sabe? Não responde? Vai 
fugindo? Surra nele” [op. cit., pp. 14-15]) e ainda caracterizar o registo popular e a 
pobreza de vocabulário da personagem rústica39. Não deixam, umas e outras, de 
enformar a lógica de previsibilidade, explicitação e repetição que subjaz ao entremez.  
                                                          
39 Para além de repetir, de modo frequente e transversal, a expressão “Ora isto!”, o cotejo dos monólogos 
de Rodovalho (à excepção daquele com que entra em cena e do último) mostra a obediência a uma 
estrutura muito similar: 1) manifestação de espanto/desagrado relativamente ao diálogo precedente; 2) 
comentário desfavorável a propósito do interlocutor; 3) comunicação das expectativas suscitadas pelo 
avistamento de uma nova personagem, com “cara de juízo” (A Aldeia de Loucos, 1988, p. 10). 





O encontro com Quiquo (op. cit., pp. 8-10), sendo o momento em que se põe em 
marcha a máquina de embustes, é também o primeiro confronto de duas realidades 
opostas. Rodovalho será a partir de então, mais do que o inimigo do par amoroso, o 
inepto representante de um modelo de relação com o real que, por assentar na 
ignorância e na desconfiança, produz maus resultados. De facto, embora lhe seja 
fornecida, naquele instante, a chave de leitura que permite descodificar toda a cadeia de 
acontecimentos subsequentes (“QUIQUO: Sim, Senhor, doida; nesta Aldeia deu uma tal 
moléstia em quase toda a gente dela, que endoideceram” [op. cit., p. 9]), devido à sua 
incapacidade de crer nas pessoas ou de avaliar com correcção as aparências 
(“RODOVALHO: Ora isto! Não está mau modo de ensinar a gente! Ele diz que todos 
nesta Aldeia são doidos, e eu julgo que só o é. Mas aqui vem um sujeito que tem cara de 
juízo” [op. cit., p. 10]), o recém-chegado insiste em inquirir outros transeuntes sobre o 
endereço da família de Anacleta. Antes, porém, não passam despercebidas, na parte 
final do diálogo que Rodovalho mantém com o criado de Jagodes, as reminiscências da 
comédia de Molière que, pela mesma altura, circulava em folheto de cordel sob o título 
de O médico por força40. Para além da remissão explícita para o título da peça francesa 
(“QUIQUO: Pois não é Médico? / RODOVALHO: Eu Médico? Ora isto! / QUIQUO: 
Há-de sê-lo por força” [op. cit., p. 9]), a origem rural de Rodovalho aproxima-o do 
lenhador que, à força de bordoadas e para vingança da mulher que maltrata, é obrigado 
a apresentar-se como médico e a exercer Medicina. Há, no entanto, afinidades ao nível 
da expressão e das estruturas linguísticas utilizadas, com o verbo doutorar a ser usado, 
em ambos os enredos41, pouco antes de os protagonistas serem agredidos, e com a 
enumeração “Sim, há-de ser Médico, Cirurgião, Boticário, Químico, Algebista e 
ferrador” (op. cit., p. 10), incluída na quinta cena do entremez, a assemelhar-se àquela a 
que Sganarello recorre para pôr fim às bordoadas daqueles que haviam seguido no seu 
encalço: “Basta; bem sei; sou doutor, sou medico, boticario, cirurgião, enfermeiro, gato 
pingado, coveiro, quanto queiram; e hervanario” (Castilho, 1869, p. 71).  
Segundo José Javier Rodríguez Rodríguez, “la nota fundamental de este carácter 
cómico es su completa carencia de cultura, manifiesta de manera evidente en su torpeza 
                                                                                                                                                                          
próprio pretendente parece ter consciência da natureza repetitiva das suas intervenções, ao dar início à 
penúltima, na cena XII, com a fórmula “É o que eu digo” (op. cit., p. 13). 
40 Albino Forjaz de Sampaio regista, no seu catálogo, com o n.º 316, uma edição em folheto de cordel de 
1784 (1920, p. 63). 
41 Na impossibilidade de acedermos à edição em cordel de 1784 (cf. supra, nota 40), comparamos o 
enredo do folheto em estudo com uma tradução da comédia de Molière realizada por António Feliciano 





lingüística” (2008, p. 169). E, de facto, nos encontros que se seguem, as limitações de 
Rodovalho no domínio da comunicação tornam-se ainda mais notórias. Não 
correspondem, no entanto, àquelas que o estudioso identifica no referido artigo, isto é, a 
adopção de uma variante linguística de condição “inconfundiblemente primitiva y 
vulgar” (ibidem) e – quase sempre associadas ou dela derivadas – as dificuldades ao 
nível da compreensão das expressões dos falantes cultos ou estrangeiros42. Com efeito, 
no diálogo que Rodovalho mantém com o Letrado e com o Simples (A Aldeia de 
Loucos, 1988, pp. 10-11 e pp. 11-12), é a competência para descobrir que intenção 
subjaz a cada enunciado dos interlocutores que está em causa. Assim, embora o 
primeiro lhe fale, a despropósito, de trâmites legais, Rodovalho insiste em dar 
continuidade à conversa, contrapondo que não tem demandas e que vai dirigido a outro 
o assunto que agora o ocupa, sem que tenha querido; em seguida, diante do discurso 
sem nexo de um indivíduo que comunica por grunhidos, Rodovalho teima em fazer um 
esforço para descodificar o conteúdo e para responder de forma adequada a perguntas 
aparentemente disparatadas (“SIMPLES: Ah, ah, qué qué o guemédio? / 
RODOVALHO: Ora isto! Qual remédio? Eu não estou doente” [op. cit., p. 12]). Este 
último encontro representa, aliás, a reunião de dois tipos análogos: o Rústico – inspirado 
no pastor ingénuo das representações natalícias cujos traços costumbristas, cómicos e 
profanos foram desenvolvidos, em Espanha, por Juan del Encina e, em Portugal, por Gil 
Vicente – e o Simples, “su réplica urbana” (Rodríguez Rodríguez, 2008, p. 171). 
Eugenio Asensio considera inclusivamente este último, também apelidado de “bobo”, 
um dos pilares do entremez na sua fase inaugural, ao lado da figura do “fanfarrón 
cobarde” (1971, p. 45):  
 
Essencialmente es percebido como diferente, como el estúpido cuya inteligencia 
inferior no alcanza el nivel normal y suscita en los espectadores un sentimiento 
de superioridad halagador. Por outro lado puede representar al débil e indefenso 
frente al fuerte, astuto o injusto que le veja, burla y maltrata (op. cit., p. 52). 
 
Todavia, embora desempenhe com frequência o papel de vítima, noutros casos a 
sua ingenuidade pode converter-se em malícia e triunfar sobre o forte e o astuto, 
humilhando-os. É o caso do Simples que se cruza com Rodovalho, inesperadamente 
                                                          
42 José Javier Rodríguez Rodríguez identifica outros traços da personagem, ocasionalmente explorados: a 
presunção a respeito da sua natureza, inteligência ou fortuna, o carácter supersticioso e preguiçoso e 
outros vícios próprios de um indivíduo embrutecido (2008, pp. 169-170). Nenhum deles se aplica a 





transformado em cúmplice do estratagema de Quiquo e em falante capacitado para 
reconhecer o carácter polissémico de um vocábulo como remédio (agora passível de 
interpretar como “correctivo” ou “solução não-medicamentosa”). Este aspecto 
representa, aliás, uma evolução no conjunto dos traços distintivos que lhe eram 
atribuídos e que, segundo Eugenio Asensio, passavam pela gulodice, pela sonolência, 
pela incontinência e pelas confusões semânticas, isto é, “la obsesión literal y la 
impossibilidade de concebir la polivalencia de los vocabulos” (op. cit., p. 54). José 
Javier Rodríguez Rodríguez destaca ainda a sua dificuldade em cumprir ou 
compreender ordens simples e a sua falta de memória e de discrição para agir de acordo 
com as normas sociais ou para controlar as suas reacções (2008, pp. 171-172). Neste 
entremez, no entanto, a sua condição aproxima-se da do parvo vicentino, enquanto 
indivíduo iluminado e privilegiado, e a sua função surge em estreita correlação com o 
episódio anterior, que opusera Rodovalho ao Letrado. A justaposição destes dois 
quadros – o primeiro, retoricamente elaborado, relativo ao complexo universo da 
Justiça; o segundo, interjectivo, popular e superficial – instaura entre ambos uma 
relação de intertextualidade que tem como principal consequência a intensificação do 
sentimento do absurdo. Aceita-se “alegremente el caos del mundo” (Asensio, 1971, p. 
39) e, de passagem, desacreditam-se instituições e práticas, nomeadamente através do 
fim violento da maioria dos diálogos, que lhes retira qualquer utilidade ou civilidade. 
Já a interacção com as personagens de origem estrangeira põe em relevo 
dificuldades relacionadas com a compreensão da forma. A comicidade das cenas XI (A 
Aldeia de Loucos, 1988, pp. 12-13) e XIII (op. cit., pp. 13-14) radica precisamente no 
desconhecimento da gramática e do léxico do idioma francês e italiano e na tentativa de 
Rodovalho descodificar a mensagem forçando a proximidade com expressões 
portuguesas. Assim, a simpática fórmula de tratamento “mon ami” deixa-o indignado e 
suscita o inopinado comentário “Mona será ela!” (op. cit., p. 12), “monsieur” equivale, 
no seu entender, a “monsujo” (op. cit., p. 13), ao passo que a frase italiana “Io non 
capisco” (ibidem) parece consistir no questionamento da sua capacidade visual 
(“RODOVALHO: Que sou pisco? Não Senhora; vejo perfeitamente” [ibidem]). Ao 
contrário do que sucedera anteriormente, não foi por má vontade que Rodovalho deixou 
de obter, nestas ocasiões, a informação que ambicionava. Na cena XI, os dois 
interlocutores reconhecem que a origem do problema se encontra na ignorância do 
recém-chegado: “RODOVALHO: Tenho percebido; vamos de mal a pior! Ela bem 





non antender mas paroles, attandé un moman”43 (ibidem). Na cena XIII, é a Italiana 
quem primeiro desiste de levar avante a conversa, reconhecendo simplesmente que não 
entende a língua portuguesa. Ainda assim, Rodovalho também comenta, depois do 
desaparecimento da sua interlocutora: “Deu-me muito boa resposta! Mas eu não lhe 
entendi palavra” (op. cit., p. 14). Esta diferença é assinalada, em ambos os casos, com a 
substituição da agressão final por uma cena de canto – assim reforçando a importância 
atribuída, neste entremez, à música, já prenunciada na entrada em cena, a cantar, da 
personagem de Jagodes e no dueto que encerra a que é protagonizada pelos dois 
amantes. 
Quando Rodovalho está já convencido do fracasso da sua empresa e disposto a 
partir, cruzam-se dois estudantes no seu caminho (op. cit., pp. 14-15). A tradição 
estudantil de algumas cidades da Península Ibérica, com destaque para Salamanca, e a 
singular conjugação de tempos de estudo e de ócio transformaram a figura num 
reservatório paradoxal de cultura e de hedonismo, de conhecimentos intelectuais e de 
experiência de vida. Por conta desse estatuto privilegiado, é frequentemente, no 
contexto do teatro breve, o idealizador de trapaças, esquemas lucrativos e soluções que 
se querem derradeiras. Neste caso, cabe à dupla dar uma última lição a Rodovalho e 
expulsar, em definitivo, o intruso que veio perturbar a harmonia do casal de namorados 
e pôr à prova a saúde dos laços que unem os restantes habitantes da aldeia. Encontram-
se sintetizadas, nos expedientes a que recorrem para castigar o rústico, as duas 
dimensões há pouco referidas: por um lado, o recurso à língua latina evidencia a sua 
superioridade no plano cultural; por outro, o uso da força é uma clara manifestação do 
seu vigor e juventude. Todavia, se nos dois diálogos precedentes Rodovalho fora 
incapaz de identificar o idioma dos interlocutores, agora, quando se lhe dirigem em 
latim num registo coloquial, ele não hesita em retorquir: “Gaudeo? Ora isto! Senhores, 
deixem-me por caridade, que eu não entendo Grego” (op. cit., p. 14). Apesar da 
incorrecção (minimizada, ainda assim, por não se afastar do universo das línguas 
clássicas), a solicitação demonstra como, pela primeira vez, Rodovalho tem consciência 
da situação comunicativa em que está inserido. Quando, em seguida, a dupla de 
estudantes reivindica a resposta acertada para exercícios de declinação de nomes, 
                                                          
43 Transcrevem-se todas as falas tal como surgem no folheto. No que diz respeito às transcrições 
estrangeiras, os erros que contêm parecem ter por objectivo aproximá-las o mais possível da oralidade, 
porventura para facilitar o trabalho dos actores e/ou para garantir a compreensão do auditório. Note-se, no 
entanto, que as frases francesas são alvo de modificações mais drásticas e em maior número, denunciando 





adjectivos e pronomes latinos, todas as intervenções de Rodovalho levam a concluir, 
pelo seu tom insurrecto, provocador ou lastimoso, que este sabe, finalmente, que está a 
ser alvo de chacota. A loucura acaba, paradoxalmente, por produzir discernimento.  
 Marc Vitse comparava, no artigo já citado, dois entremezes (La cueva de 
Salamanca, de Cervantes, e El dragoncillo, de Calderón de la Barca) e concluía, perto 
do final, existirem dois tipos de burla: “la burla como arca para una nueva alianza” e “la 
burla como implacable máquina de guerra” (Vitse, 1988, p. 173). A classificação 
fundava-se, sobretudo, no tipo de resultado obtido, remetendo ora para uma “inclusión 
recuperadora” – que passava por uma espécie de reconciliação ou pelo envolvimento 
voluntário dos burlados no esquema de que foram vítimas –, ora para uma “exclusión 
segregadora”, marcada pela hostilidade e por uma qualquer forma de castigo (op. cit., p. 
175). Neste caso, no entanto, se é certo que não se assiste à inclusão de Rodovalho no 
sistema, não deixa de se verificar um crescimento e uma reabilitação da personagem, 
bem como um reforço do espírito de comunhão que aproxima da utopia a vida na aldeia. 
A burla, sendo sempre, em si mesma, uma oportunidade para estabelecer parcerias, é 
também aqui a face visível de um modus operandi que não dissocia a dimensão 
individual da colectiva, os efeitos positivos dos negativos e a realidade da ficção. Veja-
se, por conseguinte, como uma rivalidade de ordem pessoal passa a representar, com a 
maior das facilidades, uma ameaça para o colectivo e ainda como os embustes se 
traduzem no progresso afectivo e intelectual de burladores e burlados e como 
reivindicam, para a imaginação, um lugar que habitualmente não lhe é concedido na 
vida quotidiana ou na hierarquia dos saberes. Nesse sentido, é sintomática a repetição de 
formas flexionadas do verbo ver e de outras palavras semanticamente relacionadas, 
tanto no contexto da realidade ficcional como da realidade “ficcionada”. Assim, não só 
se faz depender de futuras demonstrações a credibilidade da encenação (“QUIQUO: 
Pois veja44 se sou capaz ou não de o Doutorar! Leve sô doido; leve, e cale o bico” [A 
Aldeia de Loucos, 1988, p. 10]), como, no plano da intriga que originalmente a motiva, 
em várias ocasiões se requerem provas para confiar na palavra de outrem (“QUIQUO: 
Dessa casta é a minina? Temos que ver” [op. cit., p. 6]; “JAGODES: Vamos à indústria, 
e nada receies; tu verás… / QUIQUO: Se não for cego” [op. cit., pp. 7-8]45). Também se 
substituem verbos de carácter previsivelmente intelectual por outros, de conotação mais 
sensitiva e imediata (“ANACLETA: Cale-se e não me faça louca com a sua fleima. 
                                                          
44 Sublinhado nosso. 





Ouça e verá se tenho rezão de estar aflita” [op. cit., p. 4]; “RODOVALHO: Ora isto! Já 
vejo que não faço nada; vou-me retirando, porque isto vai de mal a pior” [op. cit., p. 
14]46). 
 
2.2.2. Arrenegos que fez Gregório Afonso, criado do Bispo de Évora, com 
outros Arrenegos de Gil Vicente de Lisboa novamente impressos 
 
 O segundo folheto corresponde a uma reedição setecentista de uma composição 
originalmente publicada em 1516 no Cancioneiro Geral de Garcia de Resende – à qual 
se junta, no final, uma glosa de alguns versos do Auto da Barca do Purgatório, de Gil 
Vicente47. É, por isso, inevitável questionar o interesse por semelhante matéria, 250 
anos volvidos desde a sua primeira publicação, reflectir sobre o papel tradicionalmente 
atribuído à literatura de cordel como veículo e suporte de uma literatura 
“marginalizada” e, ainda, explorar o significado da relação que o texto estabelece com 
Gil Vicente, de modo explícito e intencional. 
 Em 1766, quando o folheto em apreço foi impresso e comercializado, a 
colectânea de Resende ainda não conhecia qualquer reedição, nacional ou estrangeira. 
Na verdade, esta só aconteceria quase 100 anos depois, fora de Portugal e por iniciativa 
do alemão E. H. Kausler. No nosso país, onde seria preciso esperar pela segunda década 
do século XX para o Cancioneiro Geral ser novamente editado, numa colecção de cinco 
volumes, as folhas volantes dão testemunho de acções de divulgação paralelas, 
reflectindo a aceitação popular e a tradição cultural que nascera a partir de uma obra 
que, na sua origem, pertencia ao universo palaciano e cortesão. Em todo o caso, 
recordando a lição dos Romances Velhos em Portugal (Vasconcelos, 1907-1909, p. 95), 
é preciso não esquecer o coetâneo conhecimento português de um romance do ciclo 
carolíngio que, inspirado pela Chanson de Roland, descreve uma batalha que opôs 
mouros e cristãos. Durante a fuga, o rei mouro lança a seguinte a imprecação, muito 
semelhante àquela que abre a composição de Gregório Afonso: “Reniego de ti, 
Mahoma, y de cuanto hice en ti!”48. Carolina Michaëlis de Vasconcelos levanta, por 
isso, a questão da precedência, admitindo, porém, que as “imitações e remedos” 
                                                          
46 Sublinhados nossos. 
47 Há registo de, pelo menos, três outras edições do mesmo folheto, datadas de 1620, 1639 e 1649 (Dias, 
1978, p. 224). Na última delas, já se incluía, no final, o texto atribuído a Gil Vicente. 
48 O romance está disponível online, na base de dados do Proyecto sobre el Romancero pan-hispânico 
(http://depts.washington.edu/hisprom/espanol/ballads/, consultado pela última vez no dia 15 de Março de 





inspirados nesta passagem podem não derivar directamente do romance, mas antes da 
composição do Cancioneiro Geral. Com efeito, no seu entender, a fonte de Gil Vicente 
no Auto da Barca do Purgatório é, inequivocamente, a última (op. cit., p. 97). 
 Distanciando-se da natureza circunstancial que caracterizava grande parte da 
poesia satírica do Cancioneiro Geral, os Arrenegos de Gregório Afonso têm as suas 
raízes numa velha tradição poética provençal por meio da qual se procedia à 
enumeração, no seio de composições em verso, de objectos, características ou factos 
que eram especialmente apreciados pelo sujeito poético ou que, pelo contrário, colhiam 
o seu desprezo ou repulsa. Formalmente, plazers e enuegs tinham em comum a 
repetição frequente, em intervalos de regularidade variável, de uma palavra ou 
expressão que dava conta da atitude de agrado ou desagrado do autor relativamente ao 
assunto que escolhia para tema, bem como um modelo de exposição sequencial e 
epigramático que correspondia, quase sempre, a uma organização aleatória ou 
descontínua do pensamento (Hill, 1912, pp. 265-266). 
Indiferente às inovações que se introduziam em Itália e em França, através das 
quais se diversificava o tipo primitivo das referidas fórmulas, “basato sul verbo enojar, 
enoiare o sul sostantivo enueg, noia, o ancora, nel caso del plazer negativo, sulla frase 
Ni∙m platz” (Lanciani, 1970, p. 252), Gregório Afonso segue de perto a conformação 
original, tal como a popularizara o Monge de Montaudon na segunda metade do século 
XII: alternadamente, os seus versos abrem com a forma da 1.ª pessoa do singular do 
Presente do Indicativo do verbo arrenegar. No final do século XIX, num verbete de 
dicionário consagrado àquele vocábulo, para além de se reconhecer este traço como 
característico de um género poético de Quatrocentos, também se sublinhava a sua 
ligação a um fundo popular de adágios e anexins, do qual se extraía, a título de 
exemplo: “Arrenego da besta, que de inverno tem sésta”, “Arrenego da terra donde o 
ladrão leva o juiz á cadeia”, “Arrenego de grilhões, ainda que sejam de ouro” e 
“Arrenego do amigo que cobre o perigo” (Vieira, 1871, vol. I, p. 576).  
O tom proverbial e moralista era, aliás, frequente neste tipo de composições e 
foi, seguramente, um dos factores que lhe garantiu longevidade. Apenas o tom jocoso o 
destronava, em particular nos casos em que a crítica levava destinatário concreto e 
definido. No Cancioneiro Geral, esta diferença estava bem patente e era instigada pela 
necessidade de obter a aprovação do rei. Assim, se para a crítica de tipo pessoal se 
preferiam as trovas ousadas, que não raro degeneravam no insulto, quando as 





poderosos, preferia-se a “composição de mais fôlego” e os “esquemas mais populares, 
como essas ladainhas anafóricas que são os Arrenegos, os Porquês e os Nunca vi entre 
privados” (Rocha, 1979, p. 45) – pretensamente diluindo na extensão e na cantilena a 
contundência da crítica. A incentivar o seu emprego, estava também a facilidade com 
que eram memorizadas, graças ao funcionamento e às potencialidades do esquema 
rimático e rítmico. 
De um modo geral, os Arrenegos de Gregório Afonso consistem na exposição, 
ao longo de 340 versos49, de numerosos vícios da conduta pessoal e alheia, cujas 
                                                          
49 O texto que integra a primeira edição do Cancioneiro Geral possui, na verdade, 341 versos. Seguimo-lo 
para proceder à numeração dos versos em ambas as versões (1516, fols. C[XXXVII] v., C[XXXVIII] r. e 
C[XXXVII] v.) por ser, em 1766, a única edição conhecida da colectânea organizada por Resende. 
Adaptamos também a grafia às modernas convenções ortográficas. O cotejo das duas versões, para além 
de indicar a supressão do v. 317 no texto mais recente (“Arrenego da desonra / que vingada não 
descansa” [sublinhado nosso]), revela outras modificações que, actuando a nível morfológico, sintáctico 
ou semântico, afectam a métrica, o esquema rimático, a qualidade da rima e, em muitos casos, a própria 
interpretação. Entre as modificações menos consequentes está a substituição de cousas por causas (v. 8), 
de do por de (v. 11 e 231), de refusa por recusa (v. 23), de do que por de quem (v. 25), de não por nunca 
(v. 122), de nem por e (v. 132), de lousas por cousas (v. 133), de da conselha por do conselho (v. 149), de 
graça por traça (v. 233), de viços por vícios (v. 240), de regedores por mandadores (v. 294), de duas por 
suas (v. 306), e ainda a inserção da preposição de nos vv. 88 e 328, do advérbio também no v. 313, e a 
inversão da ordem de apresentação dos pronomes indefinidos no penúltimo verso da composição. Mais 
significativas são, porém, as trocas internas e externas que se operam nos vv. 18 e 19 e que estão já 
presentes na edição de 1649 (a formulação primitiva “Arrenego de quem fez / o ruim do bom senhor // 
Renego do julgador / que julga por afeição” transforma-se em “Arrenego de quem fez / ao ruim julgador. 
// Arrenego do bom Senhor / que julga por afeição”, concentrando o seu significado em dois vícios do 
julgamento – a maldade do juiz e a sua simpatia para com o julgado – e atribuindo, em certa medida, uma 
conotação blasfema ao último dístico, devido à introdução da maiúscula). Do mesmo modo, também as 
sucessivas propostas de alteração semântica que transformam cornudos em pacientes (v. 117), honores 
em horrores (v. 136), fagueiro em sujeito (v. 180), jogar em lugar (v. 212), puto em somítico (v. 213) e 
pregadores em senhores (v. 295) derivam da necessidade de observar as conveniências (no primeiro e 
quinto casos) e de enriquecer o conjunto, conferindo-lhe uma nota burlesca (no segundo caso), evitando 
repetições (no terceiro caso) e optando por vocábulos que ampliam o âmbito de referência daquele que 
fora usado anteriormente (no quarto e sexto casos). A eliminação do adjectivo gram antes do nome 
desordem (v. 291), mencionado a propósito do clero, é igualmente relevante. Os vv. 105 e 106, que 
originalmente pareciam aludir a um membro da família real que não vivia de acordo com a sua condição 
(“Arrenego da infinta / não vivendo douro trapo”), adquirem, no texto de 1766, um significado mais 
obscuro (“Arrenego da infinita / não vivendo doutro trato.”) e os vv. 160 e 161, que antes não passavam 
de uma odiosa constatação (“Arrenego desta cisma / e revolta da Igreja”), convertem-se posteriormente 
em conveniente interpretação (“Arrenego desta cisma / que é contra a Santa Igreja”). Outro tipo de 
modificações motiva dificuldades de leitura, nomeadamente a substituição de de por dos, que impede que 
um dístico se refira, por inteiro, aos judeus (vv. 113 e 114); a introdução do artigo definido antes de paga, 
que altera a categoria morfológica da palavra, e a supressão do pronome acusativo o no mesmo verso, que 
modifica a estrutura da oração seguinte (v. 172); a alteração da pessoa verbal de contentar (v. 228) e de 
praguejar (v. 338), com consequências ao nível da identificação do sujeito; a mudança do género 
gramatical da contracção da preposição de com os artigos definidos do plural, que quebra a coerência de 
uma enumeração consagrada ao sexo feminino (v. 242); e, finalmente, a permutação das preposições com 
e a, que modifica o objecto do verbo revolver (v. 266). Por último, referem-se aquilo que parecem ser 
corruptelas nascidas do processo de descodificação da antiga grafia, tais como “Arrenego dos sandeus / 
que se vão aos sesudos” em vez de “que levam as dos sesudos” (v. 116), “Arrenego também dos tons / 
dalguns doudos, que são muitos” em vez de “que são falsos ou são muitos” (v. 204), “Arrenego também 
dos frutos, / que se colhem da doudice” em vez de “que provêm da doudice” (v. 206) e “Arrenego se é o 
pobre, / nem um homem estimado” em vez de “Arrenego se há aí prove / nem bom homem estimado” 





nefastas implicações se fazem sentir tanto a nível institucional como particular. 
Objectivamente, a sua crítica dirige-se a indivíduos – por norma definidos em função do 
seu ofício ou de um traço de personalidade (“Arrenego da alcoviteira, / e de quem sem 
causa mente” [Arrenegos que fez Gregório Afonso, criado do Bispo de Évora, com 
outros Arrenegos de Gil Vicente de Lisboa novamente impressos, 1988, p. 5]) –, acções 
(“Arrenego de passear, / de contino pela praça” [ibidem]), estados (“Arrenego do jejum, 
/ que se faz por não ter pão” [op. cit., p. 2]), sentimentos (“Arrenego da paixão / sem 
nenhuma esperança” [op. cit., p. 3]), objectos concretos (“Arrenego das candeias, / que 
não dão mui claro lume” [ibidem]) e abstracções (“Arrenego de direito / que se vende 
por dinheiro” [op. cit., p. 2]); “Arrenego das puridades / descobertas mais que a um” 
[ibidem]). Predomina um modelo de organização discursiva desconjuntado e 
assistemático (característico, como vimos, do género que lhe serve de inspiração), ainda 
que a anáfora de tom repulsivo e a profissão de fé inicial e final (“Arrenego de ti 
mafoma, / e de quantos crêem em ti” [op. cit., p. 2]; “Pelo que com este pejo, / de outros 
muitos desisto, / crendo bem na fé de Cristo” [op. cit., p. 7]) logrem trazer alguma 
coerência à composição, bem como dois outros momentos razoavelmente extensos em 
que o autor se dedica, de modo exclusivo e contínuo, ao desenho de tipos (op. cit., pp. 
3-4) e às características do sexo feminino (op. cit., pp. 5-6). Acima da sucessão lógica 
dos diferentes tópicos parece estar, por conseguinte, o respeito pela rima, quase sempre 
perfeita e emparelhada (à excepção dos primeiros quatro versos e dos casos em que, em 
virtude das alterações introduzidas no texto original, surgem versos brancos e rimas 
imperfeitas50).  
No discurso de Gregório Afonso, o moralismo exigido a um criado do bispo de 
Évora conjuga-se com o hedonismo de um cidadão que sabe enxergar com bonomia as 
limitações da natureza humana. Assim, a versos consagrados aos princípios da doutrina 
cristã, ao funcionamento da Justiça e ao bom governo do reino, juntam-se outros, 
nascidos da observação dos costumes e da participação na vida em sociedade, que se, 
por um lado, evidenciam um forte pragmatismo (“Arrenego dos dinheiros, / e tesouros 
soterrados” [op. cit., p. 2]; “Arrenego de quem consigo / não despende o que tem” 
[ibidem]; “Arrenego dos namorados, / que tendo tempo não pegam” [op. cit., p. 3]; 
“Arrenego também do pasto, / em que não entra bom vinho” [op. cit., p. 4]; “Arrenego 
da bondade / que traz dano para si” [op. cit., p. 6]), por outro, elegem, como alvos 
                                                          





preferenciais, as mulheres, os judeus, os mouros e os homens de virilidade duvidosa, 
por conta da sua preocupação com a aparência ou da relação que tendem a estabelecer 
com o sexo oposto. Por outro lado, o autor possui a isenção suficiente para diagnosticar, 
em versos introspectivos, as suas próprias falhas (“Arrenego também de mim, / se creio 
em vaidades” [op. cit., p. 2]), bem como as das instituições com quem colabora mais 
directamente (“Arrenego dos benefícios / havidos com simonia” [op. cit., p. 3); 
“Arrenego do Sacerdote, / que vive como o leigo” [op. cit., p. 4]; “Arrenego da 
desordem / que há nos Eclesiásticos” [op. cit., p. 6]). 
Para o leitor do século XVIII, os vícios continuavam à vista. A sociedade 
mantinha-se rigidamente organizada por classes e, à margem do ambiente cortesão e 
palaciano, os tipos desenhados por Gregório Afonso perpetuavam-se nos novos espaços 
de sociabilidade entretanto criados. Por sua vez, o carácter heteróclito da composição 
colhia adeptos entre os leitores mais faceiros – que se reviam no bom senso que 
transparecia em versos como “Arrenego dos mundanos / depois que já são dos trinta” 
(op. cit., p. 3) – e, paradoxalmente, entre os leitores que se deixavam tomar pela 
desilusão e que com gosto tornariam seus desabafos como “Arrenego de quem disser / 
que há aí algum amigo” (op. cit., p. 2) ou “Arrenego se há descanso / neste Mundo de 
miséria” (op. cit., p. 7). Ainda assim, no cômputo geral, o retrato esboçado não é 
animador. O país é consumido pela pobreza, premeia vilãos, diletantes e chocarreiros, 
ressente-se com as débeis expressões do sentimento nacional, alberga uma Igreja em 
crise, uma Justiça tendenciosa e uma classe intelectual inerte. O sentido prático do autor 
e as notas de hedonismo que, por vezes, percorrem o texto são apenas a resposta 
possível, necessariamente insuficiente e frugal, à visão pessimista e conservadora que 
tem do Mundo. 
O diálogo que o folheto em causa “força” com Gil Vicente, ao incluir uma glosa 
de alguns versos do Auto da Barca do Purgatório51, visa pôr em relevo a filiação 
literária da obra com a do dramaturgo e exibir uma outra face da tradição poética que 
                                                          
51 José Camões identificou já os fragmentos de Gil Vicente que estão na origem dos “arrenegos” 
publicados em seu nome no folheto de cordel setecentista (2005, p. 38). Transcreve-se, em seguida, o 
excerto de Auto da Barca do Purgatório a que se reportam: “e o batel está em seco / oh renego de Zamora 
// o rio s’encaramelou / nunca tal m’aconteceu / ou bota ou bota ou / oh renego de sam Grou / e de sam 
Pata do céu. / arrenego eu do dinheiro / que ganho nesta viagem / arrenego da barcagem / e do cornudo 
barqueiro”. José Camões chama a atenção para o facto de esta peça circular, desde o século XVI, em 
folheto de cordel e de serem conhecidas, pelo menos, mais três edições antigas: “uma do século XVII, 






António Ribeiro Chiado também já tivera ocasião de desenvolver52. Subsiste o pendor 
crítico – mais moderado porque menos dirigido –, mas acrescenta-se a comicidade 
proveniente, neste caso, da objectividade dos termos. Por outro lado, a prática passa a 
estar indelevelmente ligada ao teatro, como um dos recursos explorados por aquele que 
era, até então, o dramaturgo mais bem-sucedido da história do teatro português. A esta 
associação talvez também não fosse alheio o carácter fortemente improvisado da 
construção. 
Os arrenegos atribuídos a Gil Vicente partem da temática do auto que se 
representou, pela primeira vez, em 1518. São colocados na boca do Diabo e proferidos 
na noite em que, por ser a do nascimento do Salvador, o arrais do Inferno tem 
dificuldade em angariar passageiros para a sua barca, convencidos que estão da 
remissão dos pecados em ocasião tão extraordinária. Assim se justifica o desabafo 
inicial, comum ao folheto e à obra do dramaturgo (“Pois o rio vai tão mal / e a barca tão 
vazia” [Arrenegos que fez Gregório Afonso, 1988, p. 7]), e assim se fornece ao leitor, 
porventura conhecedor do enredo do auto, a contextualização que faltava, por exemplo, 
na composição inaugural, assinada por Gregório Afonso. Os arrenegos transformam-se, 
por isso, numa forma de extravasar a frustração daquela célebre personagem – e o que 
então se segue comunica quer com o texto precedente (descredibilizando, em larga 
medida, a crítica encetada, pela dimensão paródica e ridícula que introduz), quer com o 
texto original de Gil Vicente (ampliando-o, aproveitando expressões e versos completos 
e remetendo directamente para as circunstâncias do enredo). São particularmente 
significativos o dístico “Arrenego dos humanos, / que tem miolo de pato” (ibidem) e a 
imagem da morte que encerra a composição e o folheto, acentuando a inutilidade da 
reflexão e das obras dos Homens. 
 
2.2.3. Entremez Intitulado O Moço Esperto Logrado 
 
 Datado de 1777, o terceiro folheto corresponde à única edição conhecida deste 
texto anónimo. O título filia-o na tradição cómica de matriz espanhola, nomeadamente 
no que ao entremez diz respeito, e deixa antever as duas dimensões que, de modo 
                                                          
52 Cf. o estudo de Lanciani (1970, pp. 250-299). Para a autora, a obra de António Ribeiro Chiado 
Parvoices repartidas em cinco jornadas 1. das insofriveis. 2. das Mortalissimas. 3. das Criadas. 4. das 
Enfadaveis. 5. das Refinadas dá continuidade à tradição do enueg, acrescentando-lhe, “almeno in 
apparenza, un carattere più apertamente giocoso e disincantato, e insieme una carica di umanità più 





antagónico e paradoxal, se reúnem na pessoa do protagonista: a sua qualidade de 
promotor e de vítima de esquemas ludibriosos. De facto, Manuel José, contrariando a 
cada passo a subserviência a que o ofício de ajudante de estalajadeiro o obrigava e que o 
transformava em presa fácil tanto para o seu amo quanto para os hóspedes recém-
chegados, preconiza um modelo de relação com os representantes do poder que, sem 
ambicionar a ascensão social, não receia o confronto que ora o envaidece 
intelectualmente, ora repara as ofensas que lhe vão sendo feitas, ora, por vezes, lhe traz 
vantagens objectivas, como a satisfação do seu ávido apetite. Este último traço era, 
aliás, transversal a várias personagens que se destinavam a fazer rir o público e estava, 
em particular, na origem de muitas das burlas que escolhiam o bobo para alvo (Asensio, 
1971, p. 54). Com o seu universo, Manuel José tem em comum o interesse pelo presente 
e pelos prazeres tangíveis e uma postura tendencialmente desrespeitosa para com 
hierarquias e privilégios. Todavia, no seu caso, esta atitude não se escuda na tolerância 
dos demais para com uma manifestação involuntária de uma alegada inferioridade no 
plano intelectual. É, pelo contrário, o produto de uma reflexão mais ou menos séria, 
uma opção consciente que leva em consideração as circunstâncias e tem em vista 
propósitos concretos. Como o próprio dirá, “um homem sem habilidade / neste mundo, 
não vale nada” (Entremez Intitulado O Moço Esperto Logrado, 1988, p. 12) – e se o 
nascimento parecia ter-lhe reservado o destino dos fracos e oprimidos, a vida, a duras 
penas, ensinara-o a “fazer-se esperto”. Na verdade, Manuel José limita-se a agir nos 
mesmos moldes que vê prosperar em seu redor. Na primeira cena, quando tenta que o 
estalajadeiro o readmita, o futuro criado demonstra ter consciência de que são as 
trapaças que movem os negócios:  
 
Tenho todos os requisitos,  
que fazem de homens peritos;  
 um estalajadeiro completo!  
 sou tolo e sou esperto,  
 quando pede a ocasião,  
 atabular e gracejar;  
 o vinho sei baptizar;  
 ter a medida entortada,  
 quando se mede a cevada;  
 de gatos fazer coelhos;  
 de burro morto, vitela;  
 de carqueja fazer canela;  
 de semente de nabos, mostarda.  





 Verá como armo as contas, 
  como faço (op. cit., pp. 3-4). 
  
 Eis o argumento que convence o estalajadeiro a colocar Manuel José à frente do 
seu estabelecimento e a perdoar a falta de tacto entretanto demonstrada pelo empregado, 
quando este precisara de lhe comunicar a notícia da morte de seu pai (op. cit., p. 3); o 
pouco juízo que o primeiro já tivera ocasião de testemunhar, numa anterior experiência 
de trabalho (ibidem); e a “lambarice” já conhecida e tida pelo segundo como o seu único 
defeito (ibidem).  
 Ao combinar doses idênticas de ingenuidade e de astúcia, de passividade e de 
iniciativa, o protagonista aponta para uma etapa intermédia do processo evolutivo que 
vinha convertendo a simplicidade em malícia e que, em pleno século XVII, tinha 
culminado, no país vizinho, no surgimento da figura do gracioso. No que diz respeito a 
Manuel José, os traços picarescos e a origem popular que, segundo Ludwig Pfandl, 
deixam o gracioso “al margen de los severos principios del código del honor, de la 
moral y de la caballerosidad” e tornam a sua moral “grosseramente realista” e as suas 
trapaças “plebeyas” (citado em Arango, 1980, p. 378), não só eram reconhecidos como 
frequentemente elogiados pelas restantes personagens. O estalajadeiro confirma, a dada 
altura, que “ele às vezes faz-se de tolo; / mas não é fácil lográ-lo” (O Moço Esperto 
Logrado, 1988, p. 7), e um dos estudantes que por aquelas paragens se demora, 
preparando-se para cear, não resiste a comentar que “este moço passa de esperto, / para 
creado de estalagem” (op. cit., p. 12). Ainda assim, tais afinidades não escondem 
momentos de credulidade invulgares em semelhante tipo dramático, como aquele em 
que Manuel José, depois de ter sido despachado com a bofetada de um hóspede, resolve 
surpreender o estalajadeiro da mesma maneira, levando ao pé da letra as palavras do 
primeiro agressor, que lhe falara daquele gesto como um “recado” para o seu amo (op. 
cit., pp. 5-6). Nova prova de ingenuidade descobre-se no facto de o criado procurar 
saber o resultado da conversa com o hóspede em causa, a quem o estalajadeiro tinha 
entretanto decidido pedir contas. Sendo outra vez punido, Manuel José não consegue 
deixar de lamentar a sua escassa perspicácia: “Quem me mandou ser criança, / de 
lembrar-lhe o passado!” (op. cit., p. 8). Por outro lado, na comédia regular, o papel do 
gracioso era também indissociável da presença de protagonistas nobres e sérios, de 
índole em tudo alheia à baixeza daqueles que lhes serviam de contraponto (Arango, 





de uma comédia daquele tipo, com cujo herói poderia, de facto, ter rivalizado, nenhum 
dos intervenientes apresenta uma conduta exemplar: para o estalajadeiro, o logro 
confunde-se com a sua política de gestão; para Manuel, é meio de subsistência e de 
satisfação das suas necessidades mais imediatas, relacionadas com a gulodice; para os 
estudantes que chegam à estalagem, é simultaneamente método de aprendizagem e 
motor de vinganças. 
 Manuel José fora, a princípio, acolhido como “amigo” (O Moço Esperto 
Logrado, 1988, p. 3), como um ex-funcionário que, com alegria, se revia. Quando, de 
súbito, é feito criado, recusa-se a abdicar da liberdade de que então dispunha e a 
compartilhar o peso dos fardos carregados pelo amo. O seu entendimento do cargo é até 
bastante positivo, segundo uma estranha equação que, somando oportunidades, lhes 
subtrai responsabilidades. Quando, pela segunda vez, se apresenta, desta feita ante o 
primeiro hóspede que cruza a entrada, Manuel José declara: “Sou o às avessas de meu 
amo; / porque com o nome de criado / vivo alegre e descansado; / e ele, com o de 
patrão, / traz bem triste o coração” (op. cit., p. 4). Radica, aliás, nesta apologia da 
subordinação a legitimação do recurso à fantasia que o faz alimentar, em seguida, falsas 
expectativas quanto ao recheio da despensa da estalagem (“ESTUD. 1.: Teremos 
alguma cousa para comer? / MAN.: Tudo quanto Vossa Mercê quiser” [op. cit., pp. 4-
5]), bem como da ousadia que o leva a retorquir a todo o instante ao freguês que atende, 
ora se opondo à sua vontade (“ESTUD. 1.: Costuma haver algum peixe? / MAN.: Pois 
hoje é dia de jejum” [op. cit., p. 5]), ora fazendo-o precisar informações demasiado 
simples (“ESTUD. 1.: Que casta de ovos, selvage! / De galinha; ele há doutros? / 
MAN.: Pois não há, Senhor! / Há ovos de muita casta: / v.g. ovos de perua, / ovos de 
pata, ovos de pomba, / ovos de perdiz, ovos de pavoa, / ovos de...” [ibidem])53. Depois 
de já terem sido enumerados os víveres à disposição, a discussão sobre os ovos visa 
apenas produzir, no estudante, a exasperação que prolonga o conflito e introduzir, na 
caracterização de Manuel José, a obsessão literária que o aproxima do Simples e que 
estará na origem de outros episódios cómicos54. Note-se igualmente que, uma vez 
                                                          
53 A anteceder esta intervenção do Estudante 1 estaria certamente uma pergunta de Manuel, como aquela 
que, momentos antes, ele colocara a propósito da caça (“MAN.: Caça? Que casta de caça?” [O Moço 
Esperto Logrado, 1988, p. 5]). O facto de, no texto do folheto, surgirem seguidas e sem qualquer conexão 
lógica duas intervenções do Estudante 1 (“ESTUD. 1.: Pois então vamos a isso; / comê-lo-ei frito com 
ovos. // ESTUD. 1.: Que casta de ovos, selvage! / De galinha; ele há doutros?” [ibidem]) e de a segunda 
conter um vocativo, indiciam um lapso na transcrição ou na edição do texto original.  
54 É o caso do já referido episódio da bofetada, que Manuel José recebe e devolve ao amo, confiante na 
interpretação literal das palavras de quem inicialmente o agredira (O Moço Esperto Logrado, 1988, pp. 5-





beliscado na sua inteligência, o estudante tende sempre a ripostar de forma agressiva ou 
fraudulenta. 
 A “mitologia da fome” que caracterizara o género na sua fase inaugural, 
remetendo para um cenário de depressão económica, pobreza e mendicidade (Huerta 
Calvo, 1988, p. 22), ressurge, neste entremez, como leitmotiv formal e temático, 
devidamente actualizado. Em primeiro lugar, porque o imperativo de sobrevivência 
original se vê substituído pela lógica moderna que dita o aproveitamento de todas as 
oportunidades e benefícios. Acima de tudo, visa satisfazer-se um capricho, não uma 
necessidade básica fundamental. Em segundo lugar, porque as tiradas relacionadas com 
a comida e, muito em particular, com os sentidos e rituais envolvidos na sua confecção, 
apresentação e consumo são, quase sempre, os elementos que desbloqueiam a intriga. É 
frequente, entre as cenas, as personagens entrarem e saírem com o pretexto de que vão 
provar ou tratar do jantar, pôr a mesa ou principiar a servir a refeição (O Moço Esperto 
Logrado, 1988, pp. 6, 10 e 11). Em terceiro lugar, porque estes mesmos elementos 
contribuem para caracterizar, numa estratégia de rara originalidade e transversalidade, a 
linguagem do protagonista guloso. Veja-se, por exemplo, como Manuel José dá conta 
do seu bem-estar, dizendo-se “tão redondo como um figo” (op. cit., p. 3), e como se 
apressa a presentear o amo com a malograda bofetada enviada pelo hóspede, “antes que 
[esta] arrefeça” (op. cit., p. 6). Finalmente, porque, neste entremez, este universo serve 
sempre de ponto de partida para as burlas mais sofisticadas. 
 Todavia, antes que tenham oportunidade de ser executadas, a chegada de mais 
dois estudantes permite que um par de episódios enriqueça a intriga, protelando a acção 
principal: um debruça-se sobre a relação existente entre senhores e criados, outro 
consiste num longo debate em torno das novas e velhas formas de sociabilidade. Do 
primeiro, emerge não apenas a empatia natural que une profissionais do mesmo ofício, 
mas também a consciência de classe que faz com que Manuel José se imponha, nalguns 
momentos, como uma espécie de representante sindical, zeloso dos seus direitos. Ante a 
desconfiança do estalajadeiro que presume erradamente que o criado estava lambendo 
“algum prato na cozinha” (op. cit., p. 7) e a crítica que lhe merece o desleixo dos moços 
de estrebaria que viajavam na companhia dos estudantes (que, por cuidarem de 
namoricos e do seu jantar, tinham permitido que Manuel José roubasse alqueire e meio 
                                                                                                                                                                          
2.: Você é de casa, menino? // MAN.: Não Senhor, sou da minha terra” [op. cit., p. 6]), e da discussão em 
torno das cadeiras (“MAN.: Sim Senhor: vou às cadeiras; / mas elas para que são? / ESTUD. 1.: Está 





de cevada), o protagonista assume prontamente a defesa dos colegas de profissão. Se, na 
opinião do estalajadeiro, era um desperdício matar mais uma franga, quando já estavam 
duas a assar, para Manuel José era óbvio que os moços consideravam aquela quantidade 
insuficiente para que a degustação os abrangesse e, afinal, eles “também querem saber / 
o gosto que elas têm” (op. cit., p. 8). Ele próprio, na hora oportuna, saberá agir por conta 
própria e ir ao encontro das expectativas que, aos olhos do público e dos demais 
intervenientes na acção, definiam a classe e o tipo dramático: 
 
 Eu já tenho alargado  
 a correia do bandulho;  
 que quando aqui há barulho,  
 fica o ventre atacado,  
 nem que fora um bacamarte;  
 assim é em toda a parte,  
 quando há qualquer função;  
 os moços tem o maior quinhão  
 das despesas, que se fazem (ibidem). 
 
 Entretanto, o estalajadeiro tivera também oportunidade de retribuir a bofetada 
que Manuel José lhe tinha dado, com a desculpa de estar a cumprir as ordens de um 
hóspede. Não satisfeito com o desfecho e forjando, no mesmo instante, um paleio que 
fazia lembrar o dos códigos de honra a que não estava habituado a recorrer, o criado 
tenta mais uma vez transferir para o estalajadeiro a sua antipatia em relação ao 
estudante: “Oh Senhor, muito obrigado, / cá o meterei na conta; / porém, diga: não é 
afronta / feita ao amo, dar no moço?” (ibidem). A resposta do primeiro arruína as 
esperanças do segundo quanto à validade de qualquer tipo de princípio legal ou moral, 
sobretudo porque torna patentes as lacunas do seu entendimento: “Se o criado é 
impertinente, / escandalizar-me não posso” (ibidem). 
 O diálogo entre os três estudantes parte, por sua vez, do facto de um deles se 
preparar para seguir viagem até ao Porto, onde tem à sua espera a representação de uma 
comédia numa casa particular. Desde logo se confrontam duas posições: a do 
convidado, Pantaleão Carneiro, que aprecia as modestas pretensões das representações 
particulares e o convívio que proporcionam entre pessoas amigas; e a do segundo 
estudante, que reprova as impropriedades resultantes da falta de exigência e de 
condições materiais55. O embate torna-se mais sério quando a comparação dos 
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divertimentos passa de sincrónica a diacrónica, surgindo intimamente ligada à mudança 
de valores que se opera na sociedade moderna. Quando Pantaleão Carneiro confessa 
sentir falta da “antiga convivência” (op. cit., p. 10), o seu interlocutor contrapõe com a 
copiosa oferta de casas de jogo onde, embora tenha de participar em conversas de 
circunstância, aturar destemperos de parceiros ou efectuar larga despesa, está sempre 
habilitado a ganhar algo em troca. Simbolicamente, prenuncia-se o triunfo, sobre o 
teatro, de outro tipo de divertimentos. E, através deles, do anonimato sobre a 
familiaridade, do lucro sobre a utilidade, do frenesim sobre a lenta passagem do tempo. 
 Com a chegada da hora da refeição, chega também o momento de Manuel José 
levar a efeito a burla que antes tinha anunciado. Recorde-se, no entanto, que anunciara o 
seu intuito, não a sequência de passos com que pretendia dar-lhe cumprimento. Este é, 
aliás, um dos aspectos que permite concluir acerca da maturidade do autor, 
nomeadamente no que diz respeito à utilização das didascálias, à compreensão dos 
pressupostos de uma estrutura de acção, à gestão do horizonte de expectativas do 
público e, por último, ao aproveitamento das potencialidades da interpretação e do 
espectáculo teatral. Pese embora a relevância, neste género, da didascália implícita no 
texto primário, mais comum em “piezas cuyos autores inclinan la balanza más hacia lo 
literario que a una actualización escénica de las obras cortas que escriben” (Rodríguez 
Cuadros, 1988, p. 52), neste caso – e ao contrário do que sucedera no primeiro entremez 
analisado, intitulado A Aldeia de Loucos56 –, o espectador apreende os primeiros 
contornos da burla visualmente, ao passo que o leitor tem acesso à didascália “Sai 
Manuel com o jantar e dele deixará cair algum comer no chão” (O Moço Esperto 
Logrado, 1988, p. 11). Embora a fala seguinte de Manuel em bom rigor a torne 
desnecessária (“MAN: Ora Senhores vão comendo, / e eu cá irei lambendo / isto, que 
caiu no chão” [ibidem]), o visual impõe-se sobre o conceptual. 
 Neste entremez, numerosos reveses complicam a acção, ao mesmo tempo que 
acrescentam densidade à figura do burlão. Primeiramente, é Pantaleão Carneiro que 
compromete o sucesso do seu plano, reconhecendo a verdadeira intenção por detrás de 
tão desastrado serviço. Maldosamente, prefere que seja um cão, em vez de Manuel José, 
a beneficiar dos restos espalhados pelo chão (op. cit., p. 12). A ofensa, que alimenta e 
torna recíproca a relação tensa que desde o início existia entre ambas as personagens, 
                                                                                                                                                                          
respeito deste costume, em El-Rei Seleuco e no Auto da Natural Invenção, respectivamente. Ambos 
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problemas que advinham da organização do espaço e de presenças indesejadas. 





tem o dom de espevitar a vontade inicial do criado, levando-o a desatar as arreatas dos 
cavalos que descansavam na estrebaria e a pedir aos estudantes que acudam àquele local 
(ibidem). É notória a sua preocupação com a credibilidade dos esquemas que utiliza, na 
medida em que tenta sempre que as aparências não denunciem a natureza premeditada 
dos mesmos. Para o espectador e para o leitor, únicos elementos verdadeiramente 
omniscientes, as suas mentiras equivalem, na verdade, a truques de ilusionismo, 
somente desvirtuados pela desconfiança dos envolvidos. Veja-se, por exemplo, o que 
acontece com o segundo contratempo a que tem de fazer face. Perante a chegada 
antecipada dos estudantes, quando ainda se regalava com o jantar, e para justificar o 
desaparecimento efectivo da comida, Manuel José inventa que um cão atrevido tinha 
aproveitado a ausência de todos para se banquetear. Apoiados no seu conhecimento do 
tipo (“ESTUD. 3.: Eu por mim, nunca dou asas / a semelhante canalha” (ibidem]) e nos 
episódios que, anteriormente, tinham contribuído para crispar a sua relação com o 
criado (as discussões inúteis e profusas, o jantar intranquilo, a obsessão literária que 
tinha beliscado a suposta supremacia intelectual dos estudantes e culminado em várias 
ameaças e agressões), os hóspedes lesados recusam-se a acreditar em semelhante 
história. O desejo de vingança cedo os conduz à preparação de uma burla que se baseia, 
por inteiro, nas suas expectativas quanto ao funcionamento mental e ao sistema 
axiológico do burlado: por um lado, crêem atingi-lo com a falta de pagamento e, por 
outro, presumem que, ante fregueses indecisos sobre quem há-de saldar a dívida, ele 
proporá que se eleja à sorte o pagador. Assim se distinguem, neste entremez, dois tipos 
de burla: uma impessoal e predominantemente visual, alheia à ideia pré-concebida que 
se porventura se tem do visado; outra pessoal e marcadamente intelectual, que necessita 
de ser clarificada antes de ser posta em prática57.  
 A esperteza de Manuel José torna-se particularmente evidente na última cena, 
quando o estalajadeiro entra e encontra o criado sozinho, de olhos vendados. Depois de 
explorada a comicidade do célebre efeito de qui pro quo, com Manuel José a tomar o 
estalajadeiro pelo estudante que deveria pagar a conta, o criado ensaia uma saída airosa 
tornando válidos os pressupostos do logro de que fora vítima. Assim, não só entende 
não lhe caber a si a liquidação do prejuízo, como delega esta competência no 
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o que ficou dito a propósito do Novo Entremez Intitulado A Aldeia de Loucos. Cf. supra o ponto 2.2.1. da 





estalajadeiro, por ser aquele em quem primeiro tocou e por ser essa a solução 
estabelecida quando aceitou desempenhar o papel de juiz naquele processo de decisão. 
 
 2.2.4. Auto das Padeiras, Chamado da Fome, ou do Centeio e Milho 
 
 Arrolando como dramatis personae a cidade de Lisboa, a Fome, dois diabos e 
duas variedades de cereais, este auto introduz na colecção organizada por José Oliveira 
Barata a nota alegórica que caracteriza uma boa parte do primitivo teatro português e 
que, de um modo geral, reflecte a tendência medieval para a reificação (Saraiva, 1992, 
p. 43) herdada da mitologia pagã, perpetuada pelas parábolas bíblicas, pela parenética 
cristã e por um rico património de contos, lendas e fábulas cuja circulação antiga a 
transmissão oral moderna comprova. No caso do teatro peninsular, a tendência “para as 
formas exteriores de culto (…) e para a veneração panegirista dos Santos” (Castro, 
2008, p. 84) deve igualmente ter contribuído para a fortuna do espectáculo teatral de 
tipo religioso ou alegórico e, por conseguinte, para a génese das personagens-tipo. 
 Datam do século XVII as três edições conhecidas deste texto anónimo. Foram 
todas impressas em Lisboa, em folhas volantes, na tipografia de António Álvares. Da 
primeira resta apenas um exemplar, muito deteriorado, onde já não é possível aceder à 
informação relativa à data. No entanto, a colecção setecentista que integra dispõe de um 
índice na contracapa que avança, para aquele texto, a data de 1636. A segunda e a 
terceira edições remontam, por sua vez, ao ano de 1638. A versão de que nos ocupamos 
é, na verdade, uma versão restaurada de um dos dois exemplares sobreviventes da 
segunda edição, ao qual faltavam as páginas 3, 4, 13 e 14. Como explica José Oliveira 
Barata na pequena nota bibliográfica que encerra o folheto (Auto das Padeiras, 
Chamado da Fome, ou do Centeio e Milho, 1988, s. p.), o texto integral foi 
reconstituído a partir de uma edição do mesmo ano – que, a ser a terceira identificada 
por quem procedeu à edição crítica do texto no início dos anos 80, é uma edição “muito 
descuidada e portanto susceptível, mais do que corrigir, de fazer novos erros” 
(Lancastre, 1982, p. 738)58. 
 Apoiada num conjunto de elementos internos ao texto, Maria José de Lancastre 
situa a sua data de composição no biénio 1556-57. Para além dos arcaísmos linguísticos, 
são sobretudo as referências do autor a certos acontecimentos históricos do século XVI 
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que sustentam o seu parecer. É o caso das alusões à tomada de Thérouanne (1553), 
Hesdin (1553) e Siena (1555) e ao conflito que, durante quatro décadas, opôs França e 
Castela (1521-1559). Determinante para a datação, na medida em que se relaciona 
estreitamente com o tema, é também a coincidência temporal dos relatos sobre um 
período de carestia na capital portuguesa, durante aqueles dois anos (op. cit., pp. 734-
735). 
 Por ter uma acção quase inexistente, assente no desfile de tipos linguisticamente 
diferenciados, e por corresponder à fixação de um diálogo que, de boa vontade, dispensa 
o registo de formas inactuais, Maria José de Lancastre considera que a designação de 
prática servia melhor a natureza dialogal do auto59. No entanto, em caso de alteração, 
não só se perderia a tão almejada ligação imediata à tradição vicentina, garantia de 
sucesso entre as camadas populares, como se relegaria para segundo plano a dimensão 
alegórica que, sobretudo depois de Gil Vicente, passou a estar associada ao auto. Graças 
a ela, Lisboa será a primeira a entrar em cena, começando por lamentar o fim da sua 
prosperidade e, só depois, a fome e as doenças que grassam na cidade60. Surge 
imponente, mas agastada, com a perspicácia suficiente para identificar os problemas 
(“Todos têm necessidade, / poucos usam de piedade! / Todos vejo com tormentos, mas 
mui cheios de vaidades” [Auto das Padeiras, 1988, p. 2]; “Por nossos grandes pecados / 
vem a peste, fome e guerra; / e os frutos não dá a terra, / os mares não dão pescados, / o 
gado morre na serra.” [ibidem]), mas sem qualquer solução a propor (“Isto me faz 
espantar, / e me faz entristecer: / ver o meu povo gemer, / ver o meu povo clamar, / e 
não lhe poder valer” [ibidem]) – numa representação da classe dirigente 
simultaneamente conformada e inútil. O diálogo que mantém com a Fome (que chega 
entretanto para se defender das acusações que lhe são dirigidas, ora identificando 
problemas a montante da situação de carestia, ora emergindo como “guia da glória 
segura” [op. cit., p. 3], à conta do jejum de várias figuras bíblicas) acaba por reforçar a 
imagem de hipocrisia, indiferença e passividade transmitida pela figura tutelar que é, 
nesta peça, a cidade de Lisboa. Com efeito, diante de uma Fome que aponta o dedo aos 
                                                          
59 Todavia, o desenvolvimento da acção nem sempre se revela um critério muito produtivo no contexto 
das distinções formais. Só para o entremez, foram identificados quatro modelos de composição, entre os 
quais estava um de desfile e outro de debate. Cf. supra o ponto 1.3. da presente dissertação, em particular 
a p. 22. 
60 A personificação das cidades tem, de facto, uma longa tradição no contexto peninsular, sobretudo 
enquanto amada/noiva de nobres conquistadores (Rico, 1990, pp. 160-165). Veja-se, por exemplo, o caso 
emblemático do romance de Abénamar (op. cit., p. 160). Embora não seja este o caso no folheto em 
análise, é legítimo supor que a representação majestosa da cidade de Lisboa se relaciona, em parte, com a 





mercadores que têm o trigo escondido para depois o venderem a preços demasiado 
elevados, Lisboa não só finge surpresa (mesmo depois de, no monólogo inicial, se ter 
pronunciado sobre a corrupção moral de alguns cidadãos), como procura escamotear a 
sua negligência: “Merece castigo largo / gente, que é tão contumaz! / Este é grande mal 
assaz; / eu não tenho os olhos de Argos / que hei-de ver quanto se faz” (ibidem). 
Todavia, a natureza pública dos factos, sublinhada pela Fome, impede que a figura da 
capital saia ilibada – e a sua mácula cresce na intervenção seguinte, ao aprovar o 
enriquecimento ilícito que lhe traz fama, ao censurar a imprudência de quem não se 
abastece quando há fartura e ao demitir-se da responsabilidade de corrigir a situação, 
transferindo-a para El-Rei. Será preciso alertá-la para a imagem de injustiça que 
projecta além-fronteiras para que se resolva ordenar a abertura de uma investigação e a 
consequente punição dos culpados.  
 Lisboa e a Fome saem juntas de cena e não tornam a entrar. Fim da carestia ou 
desinteresse da cidade pela condução dos trabalhos? Enfraquecimento do pendor crítico 
dos discursos ou progressiva diminuição dos níveis de ignorância entre os 
intervenientes? O diálogo subsequente, dando voz a alguns dos protagonistas da crise, 
aponta claramente no último sentido. Maria José de Lancastre descobre neste ponto a 
conclusão da “parte ‘alta’ deste Auto em que se contrapõem nitidamente dois níveis 
estilísticos” (1982, p. 711): um nobre e cuidado, cuja razoabilidade advém da estrutura 
argumentativa de um diálogo marcado, em muitos momentos, por fórmulas de cortesia e 
por declarações neutras; outro popular e inflamado, aleatoriamente povoado por 
“alusões escurris, impropérios, mexeriquices e ameaças” (ibidem). Com efeito, reserva-
se quase toda a expressividade da linguagem popular, de nítida inspiração vicentina61, 
para o diálogo entre as padeiras Isabel Botelha e Catarina Tisnada, entre os diabos 
Calcamar e Palurdam e entre o Centeio e o Milho. Mas a influência do autor do Pranto 
                                                          
61 Estudando a linguagem do auto, em particular a dos “vilões” (1982, pp. 724-730), Maria José de 
Lancastre identificou o recurso a traços específicos da língua rústica de Gil Vicente, continuadora da 
tradição ibérica onde despontavam as Coplas de Mingo Revulgo, as éclogas dramáticas de Fray Iñigo de 
Mendoza e de Francisco de Madrid e o saiaguês de Juan del Encina e de Lucas Fernández. Deste modo, 
verifica-se a ocorrência de vocábulos específicos, como samicas e nego, de arcaísmos semânticos, como 
semelhar, de variantes morfológicas, como sé, fago, trouvérão, trager e qués, e de vocabulário, como 
bofá, bofás, bofé e mofé, de formas rústicas de nomes próprios e, finalmente, de muitos vocábulos e 
expressões populares, não especificamente rústicos ou vicentinos. Maria José de Lancastre conclui, por 
conseguinte, na linha de outros estudiosos, que “a ‘língua rústica portuguesa’, inventada e amplamente 
utilizada por Gil Vicente, é um registo estilístico que corresponde a uma determinada escolha estética” 
(op. cit, p. 729). As notas que acompanham o texto crítico também tornam clara a dívida do autor do auto 
para com a obra do dramaturgo e dos seus epígonos, estabelecendo-se frequentemente o paralelismo 
formal ou conteudístico de alguns versos com dezenas de passagens de Gil Vicente, António Prestes, 





de Maria Parda estende-se a outros domínios. Fora já sensível na personificação de 
Lisboa, tentada por si na Nau d’Amores e, mais tarde, por Afonso Álvares no seu Auto 
de São Vicente. Agora, reflectir-se-á sobre a proveniência e na configuração das 
máscaras femininas, na concordância entre os actos, as palavras e o apelido de cada uma 
e na dupla função atribuída aos esbirros infernais (Pimenta, 1965, pp. 231-247). 
 As padeiras que dão título ao auto são duas comadres desbragadas e briguentas, 
que instalam um clima de conflito mal entram em cena. O chorrilho de insultos e de 
ameaças com que se apresentam, fazendo crescer a tensão entre ambas, torna inevitável 
a revelação das intrujices quotidianas que uma e outra praticam no exercício das suas 
funções. Parte das acusações remonta, no entanto, à sua antiga actividade como 
sardinheiras e escamadeiras, abandonada em prol da confecção e da venda de pão no 
período em que o trigo, sendo escasso, rendia mais. Assim, Catarina recrimina Isabel 
por tingir o pão com açafrão e enganar os consumidores; por comprar trigo importado, 
de qualidade inferior; e ainda por roubar no peso e traficar trigo grado. Chega a ser 
irónica a sua certeza quanto à punição de Isabel na vara dos tribunais (“Hei-de fazer-te 
prender, / porque sei duas mulheres, / que isto te viram fazer” [Auto das Padeiras, 1988, 
p. 6]; “O trigo para vender / que tu levavas na besta, / eu te pormeto [sic] por esta / que 
o juiz o há-de saber; / e tu pagarás a festa” [ibidem]), sobretudo porque entra em 
contradição com a solução pouco diplomática a que acabam por aderir e, bem assim, 
com as futuras denúncias de Calcamar e de Palurdam sobre a parcialidade e a ineficácia 
do sistema judicial.  
 A súbita acalmia, nascida da explicitação de uma troca de favores, é 
interrompida pelo aparecimento de dois diabos que vêm partilhando experiências. 
Chegam à conclusão de que Lisboa é não apenas um poço de vícios, mas a cidade mais 
perversa por que alguma vez passaram. O traço é ilustrado, em primeiro lugar, pela 
corrupção e pela falta de ética que impera entre os magistrados – mas a crítica depressa 
se estende às camadas inferiores da sociedade, onde são dignas de nota as trapaças de 
várias classes de comerciantes, tão frequentes em tempos de carestia como de fartura. 
Embora os reparos sejam justos e transversais, os diabos despedem-se com a promessa 
de tomarem para si dois mercadores de trigo gananciosos, trinta taberneiras e quarenta 
tripeiras, pelo que o desfasamento entre o discurso e a acção das figuras tutelares se 
torna, mais uma vez, evidente, sobretudo por evitar agir sobre a única área que, de uma 
perspectiva secular, poderia modelar condutas e corrigir assimetrias. Já Maria José de 






É sobretudo neste aspecto da crítica de costumes que o Auto revela as suas 
qualidades e os seus limites ‘ideológicos’. Embora animado por um genuíno 
significado cívico e moralizador, o texto está longe de efectuar uma análise 
crítica que seja das efectivas forças políticas ou históricas responsáveis pela 
corrupção e decadência de Portugal. (…) Ou seja, escasseiam aqui o sentido 
ético e a agudeza política que animam, por exemplo, as Barcas e o Auto da 
Feira de Mestre Gil (1982, p. 712). 
 
 A ousadia que a personificação de Lisboa representara – desafiando a homónima 
vicentina que, na Nau d’Amores, se mostrava humilde e piedosa, e simbolizando a 
transformação de um governador vaidoso e prepotente num dirigente atento e 
responsável –, bem como o ataque cerrado aos mais altos cargos da magistratura, deixa 
adivinhar um ímpeto reformista que, na verdade, jamais se materializa. Lisboa não 
reaparecerá para avaliar o progresso ou o resultado dos trabalhos e, no resto do auto, 
embora se preserve o tom crítico, assistir-se-á apenas à melhoria pontual da situação e a 
uma selecta punição dos culpados. Este aspecto será, aliás, particularmente visível 
durante a segunda aparição de Calcamar e Palurdam, durante a qual a omnisciência e a 
sensatez que tinham revelado na primeira se vêem convertidas no desejo de provocar o 
riso no espectador graças ao fracasso dos seus planos. 
 Antes, porém, o Milho e o Centeio, que haviam sido apresentados como “vilões” 
ainda no frontispício, esgrimem argumentos quanto à superioridade de cada cereal62. 
Travam um debate que, actualizando os termos do debate medieval e da língua rústica 
portuguesa, fornece informações históricas e sociológicas relevantes, nomeadamente no 
que ao cultivo e ao consumo dos cereais diz respeito63. Interessa, ainda assim, sublinhar 
o carácter despropositado da discussão num período de carestia, o paralelismo que 
estabelece, ao nível da estrutura argumentativa, com o diálogo mantido no início entre a 
cidade de Lisboa e a Fome e, finalmente, a forma como acaba por subverter a sua 
utilidade, degenerando, não numa promessa de consenso, mas numa rixa que é a “única 
concessão gestual (…) num Auto apenas dialogal” (Lancastre, 1982, p. 711). 
 O Auto das Padeiras, como incontestável devedor da tradição vicentina, tende a 
privilegiar a exposição sobre a explicação, tanto como princípio lógico-narrativo como 
enquanto forma de posicionamento ideológico. Assim, a reflexão crítica sobre a ordem 
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Cf. o estudo de Lancastre (1982, p. 720, nota 18). 





vigente limita-se, quase sempre, a atentar sobre os desvios em relação à norma, sem 
chegar a propor um sistema inteiramente novo e alternativo. Ao mesmo tempo, os 
esporádicos sinais de coesão social são, eles próprios, produto de paradigmas morais, 
políticos e religiosos de nascimento e contornos duvidosos. A inexistência de 
personagens capazes de reclamarem para si o estatuto de “heróis” pode mesmo ser, 
como avança E. Albin Beau a propósito da obra de Gil Vicente, “o reflexo de um 
colectivismo socialmente condividido” (citado em Barata, 1991, p. 85). Finalmente, as 
estratégias de representação do real parecem nascer de um quadro mental complexo e 
fragmentário, que tem na sua vocação conciliadora a garantia da sua modernidade e 
longevidade: 
 
É que na concepção vicentina da realidade, não só se admitem soluções (ou 
indeterminações) de continuidade cronológica e temporal, como o eterno 
aparece na contiguidade imediata do temporal, o quotidiano na do alegórico, o 
sacro na do profano, o sério na do jocoso, o real na do possível ou irreal, os 
factos na dos sonhos. E esta perspectiva (ou, se quisermos, a falta de 
perspectiva) arcaica é o que abre tantas portas para o sem sentido carregado de 
fundo sentido – é o que, por um paradoxo formal que a boa dialéctica assimila, 
no-lo faz parecer por vezes tão moderno (citado em Barata, 1991, p. 84). 
 
 2.2.5. Entremez Intitulado O Grande Governador da Ilha dos Lagartos 
 
 Reproduzindo com relativa fidelidade as cenas IV e V da segunda parte da Vida 
do Grande D. Quixote de la Mancha e do Gordo Sancho Pança, a ópera joco-séria que 
António José da Silva estreara 41 anos antes no Teatro do Bairro Alto, este folheto de 
1774 dá testemunho, por via indirecta, do diálogo estabelecido pelo Judeu com o cânone 
literário europeu e, de modo objectivo, do fenómeno de autonomização, edição e 
divulgação dos episódios que com maior entusiasmo eram acolhidos pelos espectadores 
da época. 
 Este entremez inscreve-se assim na longa tradição ibérica que, pouco depois da 
publicação da segunda parte da novela cervantina (1615), fez dela uma fonte de 
inspiração dramática praticamente inesgotável64, cuja ascendência ainda hoje se faz 
sentir. O episódio que narra as aventuras de Sancho Pança à frente do governo da Ínsula 
da Barataria (capítulos 45, 47, 49, 51 e 53 da segunda parte de Dom Quixote de La 
Mancha), prometida pelo Duque no capítulo 32 da mesma parte e obtida depois da 
                                                          





superação do desafio lançado pela Dona Dolorida no capítulo 41, foi um dos que 
atravessou os tempos, dando origem, ainda no século XVII, ao entremez anónimo El 
visir de la Perdularia e, já na primeira metade do século XX, ao Entremés de Sancho 
Panza en la Insula Barataria, da autoria do poeta e dramaturgo espanhol Alejandro 
Casona. A peça de António José da Silva, baseando-se quase exclusivamente na 
segunda parte da obra de Cervantes, não pôde, por isso, deixar de reescrever este 
célebre episódio, que ocupa uma parte muito significativa na economia do texto 
original. 
 Apesar da independência conquistada à custa da publicação em folheto de cordel 
e da inevitável perda dos movimentos de inflexão intrínsecos à ópera do Judeu (como 
sejam a substituição do tema da cavalaria andante pelo da justiça e o crescente 
protagonismo da personagem de Sancho Pança), a estrutura bipartida deste entremez 
deixa entrever a complexidade de uma forma primitiva que também se dividia em duas 
partes, com nove e oito cenas, respectivamente. Tira partido, por outro lado, da unidade 
dramática e espectacular que lhe era inerente, permitindo-lhe abdicar de qualquer forma 
de enquadramento prévio ou de desfecho determinado. Ainda assim, a autonomização 
do “episódio” implicou o desaparecimento de sequências que, antepostas ou pospostas, 
condicionavam substancialmente a interpretação dos pressupostos conceptuais e 
práticos subjacentes à actividade governativa de Sancho Pança. Sente-se de imediato, 
por exemplo, a ausência do carácter encenado do seu governo – quando ele e as suas 
vicissitudes são, como se sabe, produto das cogitações de um casal de anfitriões amante 
de novelas de cavalaria, conhecedor dos delírios de D. Quixote e ansioso por extrair, da 
presença de hóspedes tão ilustres, várias horas de puro entretenimento (“FIDALGA: 
Marido, este é o célebre D. Quixote? Temos muito que rir e nós o faremos mais doudo” 
[Silva, 1957, p. 78]). Dispensam-se, igualmente, as cenas de aconselhamento do 
escudeiro por seu amo, antes que o primeiro tome posse como governador (dois longos 
capítulos no Dom Quixote de La Mancha; três curtas máximas na Vida do Grande D. 
Quixote de La Mancha e do Gordo Sancho Pança), bem como os exageros retóricos da 
correspondência epistolar trocada por ambos (apenas presente no texto narrativo) e entre 
Sancho Pança e a sua esposa (incluída tanto na narrativa quanto no drama). Finalmente, 
abrindo mão da cena em que o novo governador percorre a ilha na companhia do 
Meirinho e do Escrivão e evita, por todos os meios, fazer face a um ataque inimigo, bem 





prescinde-se daquele que era o ponto crucial da novela cervantina: o contraste entre a 
rusticidade de Sancho Pança e a nobreza do Cavaleiro dos Leões.  
 No que diz respeito à nova apresentação do texto das cenas IV e V, foram 
expectavelmente eliminadas todas as referências a cenas precedentes ou ulteriores que 
pudessem comprometer a leitura autónoma do episódio. É o caso da redução da última 
fala do Meirinho no primeiro acto (Entremez Intitulado O Grande Governador da Ilha 
dos Lagartos, 1988, p. 10), que originalmente incluía uma alusão à já mencionada ronda 
pela ilha (Silva, 1957, p. 100). Fez-se desaparecer também o nome de Dulcineia del 
Toboso na primeira cena do primeiro acto e de Sancho Pança na primeira e sexta cenas 
do mesmo acto, preservando-se apenas uma alusão à sua qualidade de escudeiro de um 
cavaleiro andante (O Grande Governador da Ilha dos Lagartos, 1988, p. 3) e outra ao 
nome de Teresa Pança, esposa do Governador (op. cit., p. 8). A sua identidade, no 
entanto, só será cabalmente confirmada no início do segundo acto, pelo próprio 
protagonista (“SANCHO: Quem te dissera a ti, pobre Sancho Pança, que da rústica 
choupana da tua aldeia havias chegar a tanta honra” [op. cit., p. 11]).  
 A opção, que dificilmente se supõe inocente, parece derivar das pretensões 
inclusivas de um homem de letras que, respeitando a propriedade intelectual, evita ficar 
refém dos referentes pessoais e culturais de cada espectador. Mas resulta, sobretudo, do 
alcance universal que procura conferir ao texto em vias de publicação – e que, aliás, se 
revela particularmente conveniente no primeiro quadro, mais crítico, consagrado ao 
exercício da Justiça. Embora a conversão da personagem em tipo dramático não seja 
completa, o estádio intermédio tem a vantagem de colocar a tónica sobre a situação, já 
que se passa a atender, em primeiro lugar, à acção de um governador singular (e, por 
conseguinte, ao confronto da esfera individual com a colectiva), mais do que às 
reacções de uma personagem que se limita a trair ou corroborar as expectativas de quem 
vem acompanhando o seu percurso (como acontece na versão integral da peça de 
António José da Silva) ou de quem a conhece por intermédio da novela de Miguel de 
Cervantes ou de outras obras, nela inspiradas. Do mesmo modo, não será decerto 
fortuita a localização da acção numa ilha, num utopos desprovido de coordenadas 
espácio-temporais que dilata consideravelmente os horizontes de leitura (Barata, 1992, 
p. 396). 
 Por causa do contexto em que é notada, a ausência do nome de Dulcineia del 
Toboso reveste-se de outro significado. De acordo com o texto original, deveria surgir 





levantadas pelo Meirinho quanto à simbologia da representação iconográfica da Justiça 
(“MEIRINHO: Ora já que Vossa Mercê falou em espada e justiça, diga-me, porque 
pintaram a Justiça com os olhos tapados, espada na mão, e balança na outra” [O Grande 
Governador da Ilha dos Lagartos, 1988, p. 2]). Tanto na peça como no entremez, a 
resposta do Governador acaba por se traduzir, num primeiro momento, numa 
radicalização da pergunta, parecendo referir-se não apenas à iconografia da Justiça, mas 
à própria instituição, como um todo (“SANCHO: Sabei primeiramente, que isto de 
justiça é cousa pintada, e que tal mulher não há no mundo, nem tem carne, nem sangue” 
[ibidem]). Todavia, no primeiro caso, o nome da amada de D. Quixote serve de termo 
de comparação e é possível admitir uma existência pelo menos quimérica da Justiça – 
sobretudo se se fizer divergir esta referência de um excerto anterior, onde Sancho 
admite a hipótese de imaginar Dulcineia (Silva, 1957, p. 83). No entremez, por seu 
turno, a visão sobre a Justiça afigura-se inevitavelmente mais chã e pessimista. 
 Finalmente, registam-se algumas modificações textuais de pouca monta, como 
sejam a simplificação ou a omissão de orações e didascálias, a restrição dos termos 
abrangidos em enumerações, a introdução de partículas, a alteração de tempos e modos 
verbais, a supressão, adição ou atribuição de falas a outra personagem, a eliminação ou 
suavização de insultos, o intercâmbio lexical com ou sem relação morfológica, o 
desaparecimento de referências espaciais e as divergências na transcrição das 
expressões latinas utilizadas por Sancho e pelo Médico. Assiste-se ainda à reformulação 
substancial da parte final do primeiro e do segundo actos (no primeiro caso, pela já 
citada alusão a cenas da peça original que estariam por vir; no segundo caso, as 
alterações têm como objectivo reforçar o final típico do entremez, com bordoadas). 
 Apesar de ser perceptível uma aposta nas potencialidades latentes da Vida do 
Grande D. Quixote de La Mancha e do Gordo Sancho Pança, a intervenção textual 
pode, ainda assim, considerar-se modesta. Importa, sobretudo, pela escolha de um 
episódio que, segundo José Oliveira Barata, é detentor de um forte valor paradigmático:  
 
E se tivéssemos que eleger dois alvos preferenciais insistiríamos, sem hesitação, 
em dois grandes núcleos: o valor do corpo e da materialidade corpórea em geral 
e a Justiça (por certo das instituições mais atacadas) e, por reflexo, as 
instituições que rigidamente das leis se servem. Na impossibilidade de, por entre 
a vastidão do corpus disponível, abarcar a sua totalidade, relembraríamos um 
precioso exemplo. Referimo-nos ao entremêz O Grande Governador da Ilha dos 






 O confronto entre a responsabilidade e o prazer trava-se, no entanto, sob a égide 
de uma vox maiestate de que o protagonista ora se apossa, tirando partido da autoridade 
conquistada para subvertê-la (no primeiro acto), ora se sente constrangido a tolerar, 
aparentemente tomado por um súbito complexo de inferioridade (no segundo acto). A 
crítica parece, mais uma vez, incapaz de reivindicar para si alguma sistematicidade. As 
suas ambições globalizantes e duradouras – que, no primeiro acto, permitem abranger o 
plano retórico, simbólico e pragmático do sistema jurídico-judicial – degeneram com 
frequência na abstracção, no caos expositivo e nos raciocínios circulares e vazios dos 
queixosos. Em oposição, Sancho Pança surge vinculado ao domínio do precário, do 
superficial e do efémero, através das suas decisões como governador e, sobretudo, 
através da dimensão corpórea que impõe no segundo acto, ao fazer da satisfação do 
próprio ventre a sua única prioridade. 
 Abre a paródia da Justiça com a censura da incompetência e da ignorância das 
suas figuras tutelares, como é o caso do Meirinho e do Governador – já porque o 
primeiro desconhece a simbologia por detrás da venda, da espada e da balança que 
distinguem a representação iconográfica da instituição a que pertence (O Grande 
Governador da Ilha dos Lagartos, 1988, p. 2), já porque a explicação do segundo, cuja 
inexperiência no cargo a primeira fala tornara evidente (op. cit., p. 1), vem aumentar a 
confusão e provar que reside na actuação ineficaz de todo o sistema jurídico-judicial a 
origem de semelhante mal-entendido (op. cit., p. 2). Mistura-se no discurso de Sancho, 
de modo contraditório e paradoxal, o pragmatismo dos eruditos que sabem quanto 
implica a representação de um conceito abstracto e a tendência popular para a 
efabulação, que não hesita em dar consistência à figura e em justificar a venda nos olhos 
com o rumor de “que era vesga, e que metia um olho por outro” (ibidem). A 
interpretação avançada para o traje e a espada, embora restabeleça a ligação directa com 
a área a que se reportam os símbolos, dá azo a críticas muito severas sobre o 
funcionamento da Justiça. Assim, “pintaram uma mulher vestida à trágica, porque toda 
a justiça acaba em tragédia” (ibidem) e a “espada na mão significa, que tudo há-de levar 
à espada, que é o mesmo que a torto, e a direito” (ibidem). Esta intervenção servirá, em 
última instância, para legitimar o código de conduta posteriormente seguido por um 
governador a quem nem mesmo as leis da cavalaria andante (com as quais 
inevitavelmente se familiarizara no papel de escudeiro) ajudaram a clarificar o 
verdadeiro significado da Justiça. E, embora as primeiras resoluções de Sancho 





corpórea que caracteriza a personagem: a ilha será rebaptizada em memória de um traço 
físico do Governador – e não de carácter – e o preço do vinho acabará drasticamente 
reduzido para que se promova o seu consumo (op. cit., p. 3). 
 Outro sintoma do carácter desorganizado da crítica encontra-se no discurso do 
homem que primeiro é recebido em audiência. Vem apresentar aquilo a que hoje 
prontamente chamaríamos de “recurso”: “HOMEM: Peço justiça contra a mesma 
justiça. / SANCHO: Pois que vos fez a justiça? / HOMEM: Não me fez justiça” (op. 
cit., p. 4). No entanto, a sua reivindicação não só não é ilustrada por meio de um caso 
concreto, como parece nem ser apresentada a título pessoal, mas sim em nome de um 
entendimento linear, homogéneo e ideal da Justiça que não se coaduna com as 
numerosas formas que Sancho Pança crê coexistirem no dia-a-dia: “Não sabeis que há 
muitas castas de justiça? Porque há justiça direita, há justiça torta, há justiça vesga, há 
justiça cega e finalmente há justiça com velidas, e cataratas nos olhos” (op. cit., p. 3). A 
estratégia generalizadora do autor contempla até o plano linguístico, com o termo a 
granjear uma omnipresença contextual graças ao potencial polissémico que exibe e que, 
ocasionalmente, lhe permite adquirir uma conotação institucional (“HOMEM: Peço 
justiça contra a mesma justiça” [op. cit., p. 4]), comportamental (“SANCHO: Uma vez 
que quereis justiça: Olá, ide-me justiçar esse homem em três paus” [op. cit., p. 3]), 
intelectual (“SANCHO: O’ Merinho, lançai-me este homem pela porta fora, que 
nenhuma justiça tem no que pede” [op. cit., p. 4]), material (“SANCHO: O’ Meirinho, 
ide à gaveta da minha [papeleira de Chorão] da India, e entre várias bugiarias, que lá 
tenho, tirai uma justiça pintada que lá está” [ibidem]) e valorativa (“SANCHO: Até aqui 
ao que parece, o vosso requerimento é de justiça” [ibidem]). Todavia, a vacuidade da 
sua demanda acaba, inevitavelmente, por colidir com a impaciência e a insensibilidade 
metafísica do Governador. 
 Nas duas audiências seguintes, o autor volta-se para a crítica objectiva dos 
trâmites processuais. A chegada de um taberneiro que fora apanhado em flagrante delito 
a aguar o vinho não só testemunha a tendência para os julgamentos sumários, como 
levanta questões pertinentes sobre o valor da prova, das declarações prestadas sob 
juramento e, ainda, sobre a isenção dos agentes da Justiça (“TAVERNEIRO: Senhor 
este Meirinho mente. / SANCHO: Isso é outra cousa: uma vez que o Meirinho mente, 
ide-vos embora” [op. cit., p. 5]). Já o quadro protagonizado por uma mulher desonrada 
que vê goradas as suas esperanças de casamento com o homem responsável pela sua 





veja Vossa Mercê que eu sou uma mulher, que nunca fui presa. / SANCHO: Por isso 
mesmo, andate” [ibidem]), uma crítica ao exercício prepotente da magistratura, cuja 
acção não conhece freio aparente ou limite legalmente instituído (“MULHER: Se Vossa 
Mercê ainda me não ouviu, como já despacha? / SANCHO: Pois eu não posso deferir 
sem ouvir-vos?” [ibidem]). Ao condená-la, de forma absurda, à prisão, “até que apareça 
o homem com quem ela quer casar” (ibidem), a cena reflecte igualmente o desfasamento 
existente entre o problema apresentado e a solução encontrada para lhe pôr termo. 
 O último queixoso a ser ouvido beneficiará, pelo contrário, de um tratamento de 
excepção – pelo menos, quando comparado com o oferecido ao longo de todo o ciclo de 
audiências, talvez à custa das técnicas de captatio benevolentiae a que recorre no início 
da sua exposição. Num excurso que faz lembrar as narrativas que enriquecem o próprio 
Dom Quixote de La Mancha, o indivíduo hiperboliza sobre o seu estado (“HOMEM: 
Senhor Governador, eu estou passado de meio a meio; não posso falar, porque estou 
morto” [op. cit., p. 6]) e sobre o seu caso (“HOMEM: Senhor Governador, ouça Vossa 
Mercê o caso mais atroz, que tem sucedido nesta Ilha; prepare os pasmos, tenha pronta a 
admiração e desenrole as atenções para me ouvir” [ibidem]), esbarrando primeiro na 
obsessão literal de Sancho, manifestação formal da sua materialidade característica, e 
depois nas expectativas por este criadas enquanto ouvinte. Assim, o Governador ordena 
que ao queixoso lhe seja restituída a alma, para que possa prestar declarações (ibidem), 
e atalha com impaciência, bastando a frase “Senhor, foi o caso…” para que se indigne e 
pronuncie uma sentença (op. cit., p. 7). A repetição do gerúndio do verbo andar, que 
atrasa a narração propriamente dita, também o deixa exasperado (ibidem). 
 Quando finalmente é exposto, o “caso” não esconde a dívida para com uma das 
estratégias quixotescas mais utilizadas no momento de arranjar adversários: a 
personificação de animais ou objectos. O indivíduo queixa-se, com efeito, dos coices 
desferidos por um burro que impedia a sua passagem, mesmo depois de lhe ter falado 
com bons modos e pedido educadamente que se desviasse. A actuação de Sancho Pança 
– que há muito vinha privilegiando a resolução de pleitos pessoais sobre aqueles que 
claramente se repercutiam no colectivo – confere credibilidade à queixa, sendo este o 
único caso a merecer a convocatória e o interrogatório do acusado, bem como a 
redacção da respectiva sentença (op. cit., pp. 8-10). Na sequência das críticas 
anteriormente tecidas, o facto de o burro em causa ser propriedade do Governador 
também lança a desconfiança sobre futuros acórdãos, possivelmente favorecedores (op. 





 Para além da benevolência que efectivamente encerra, a sentença marca o início 
de uma intensa paródia da linguagem culta dos magistrados – que, em certa medida, se 
prolonga no segundo acto, elegendo como alvo a dos profissionais de Medicina. 
Ricardo Senabre define, aliás, o “remedo irónico del lenguaje culto” como um dos 
principais recursos ao serviço das gerações ulteriores de entremezistas, cuja tarefa 
passava por “enriquecer lo ya existente, merced a la práctica de infinitas y alambicadas 
variaciones sobre el mismo tema”, por oposição à criação de novas situações e tipos 
(Senabre, 1988, p. 132). Assim, a par da abundância, no discurso do Governador, de 
expressões processuais como “salvo”, “dito” e “item”, o estado em que a vítima ficou 
depois do coice despedido pelo burro será descrito de forma eloquente, dizendo que o 
animal “o estendeu como um cação” (O Grande Governador da Ilha dos Lagartos, 
1988, p. 10). 
 Do ponto de vista linguístico, a caracterização tradicional da personagem de 
Sancho legitima a aposta do autor na comicidade de cenas que implicam ora a 
interpretação de palavras desconhecidas, ora a deturpação de fórmulas latinas65, ora 
infracções linguísticas capazes de sublinhar, ao mesmo tempo, a rusticidade e a gulodice 
da personagem, pelo universo alimentício que subjaz ao seu esquema de associações 
mentais (Senabre, 1988, pp. 134-135). Assim, o Governador confundirá, por exemplo, 
apetite com acepipes (“MEIRINHO: Estes são os que tangem vários instrumentos, 
enquanto se come para excitar o apetite. / SANCHO: Eu escuso acepipes para comer, 
pois o tenho para seis bois” [O Grande Governador da Ilha dos Lagartos, 1988, pp. 11-
12]) e forçará uma relação inexistente entre temperança e temperos (“MÉDICO: 
Parcimónia é comer com temperança. / SANCHO: Isso de temperos pertence ao 
cozinheiro” [op. cit., p. 12]). Por outro lado, no segundo acto, aproveita-se a utilização 
culta ou abstracta de determinada palavra ou expressão pelo Médico, pelo Cirurgião ou 
pelo Meirinho para, em seguida, pôr em evidência o seu lado mais popular ou concreto. 
Assim é com estupor, que designa uma espécie de paralisia no entender do Médico, ao 
passo que, para Sancho, também constitui um insulto (“SANCHO: Com que a sopa faz 
estupor? Vós é que sois o estupor da sopa. Hei-de comê-la, mas que me dêem duzentos 
                                                          
65 O recurso ao latim, que a personagem de Sancho Pança timidamente anunciara ao declarar o seu 
interesse pelo “caso mais atroz, que tem sucedido nesta Ilha” (O Grande Governador da Ilha dos 
Lagartos, 1988, p. 6), sugere a familiaridade de António José da Silva com a sequela de Dom Quixote de 
La Mancha que Avellaneda fizera publicar em 1614. Na novela de Miguel de Cervantes, Sancho Pança 
está, como se sabe, longe de possuir semelhante competência. No entanto, sobretudo no segundo acto 
deste entremez, a personagem utilizará, em diversas ocasiões, várias expressões latinas, oscilando entre o 





estupores” [op. cit., p. 13]); assim é também com o verbo provar, que o Médico utiliza 
para referir o efeito da sopa e Sancho para falar objectivamente da sua degustação 
(“MÉDICO: Requeiro a Vossa Mercê da parte da saúde, que não coma a sopa, que nesta 
Ilha a sopa prova muito mal. / SANCHO: Isso é porque vocês não sabem provar bem a 
sopa” [ibidem]); e com a expressão ter mão, que, se para uns sugere moderação, para 
outros implica o uso efectivo dessa parte do corpo (“MÉDICO: Senhor, tenha mão. / 
SANCHO: Sim, tenho mão para vos dar muita bofetada” [op. cit., p. 15]). 
 No segundo acto, questiona-se igualmente a validade das recomendações do 
Médico e do Cirurgião que jantam na companhia de Sancho Pança. A razoabilidade 
inicial vai, progressivamente, dando lugar a fundamentos cada vez mais frágeis, 
assentes em interesses, hierarquias e estatutos que a acção prévia do Governador – por 
se ter revelado desajeitada, ideologicamente prejudicial e colectivamente inconsequente 
– torna ridículo observar:  
 
MÉDICO: Senhor, uma cousa é comer como Escudeiro, e outra como 
Governador, e como tal queremos que Vossa Mercê coma, como manda a Arte 
Médica, e Cirúrgica; pois a conservação da sua vida nos importa em muito, 
como único refúgio, em que se estriba a nossa esperança (op. cit., p. 13). 
 
 Veja-se, por exemplo, como o Médico desaconselha a sopa, primeiro porque é 
“muito nutritiva, geradora, danosa, sanguinária, e lhe pode resultar um estupor” 
(ibidem), depois porque “nesta Ilha a sopa prova muito mal” (ibidem). A qualidade da 
sua argumentação e, em última análise, da sua competência médica perde não apenas 
com a circunscrição espacial do segundo argumento (que implica, necessariamente, a 
enfraquecimento da força universal do primeiro), como também com a alternativa que 
então propõe, prontamente rejeitada pelo seu colega de profissão, o Cirurgião. Sancho, 
por sua vez, tenta fazer valer os seus interesses, ora ofendendo os seus interlocutores 
(“SANCHO: […] Está galante história, dizer lá o bigodes do Cirurgião, que o assado 
faz mal à garganta” [op. cit., p. 14]), ora apelando a um património proverbial que 
traduz a situação em que se encontra (“SANCHO: Meirinho, eu sempre ouvi dizer, que 
quem te dá o osso não te deseja ver morto, e estes físicos não só me não dão a carne, 
mas também me não dão o osso” [ibidem]), ora apresentando alternativas (“SANCHO: 
Ora está bem: vamos comendo estas perdizes” [ibidem]). O facto de nenhuma delas 
estar isenta de consequências faz com que o prazer se eleve a valor supremo e legitime 





doutores, a invocação da autoridade que possui enquanto Governador e, no final, as 
agressões que, adicionalmente, contribuem para fechar o entremez como manda a 
tradição. 
 A peça termina em jeito de manifesto, com o triunfo do prazer sobre a privação 
movida pelo medo ou pelo conselho dos mais avisados: “SANCHO: Se o comer faz 
mal, também o não comer o faz; e se hei-de morrer de não comer, quero morrer 
comendo: morra Marta, morra farta” (op. cit., p. 15)66. 
 
 2.2.6. Novo e Gracioso Entremez Intitulado Quanto Sofre quem se Casa e o 
Remédio para não Sofrer 
 
 Ao desenvolver uma intriga que converge, a cada passo, para a confirmação da 
ordem estabelecida e para a apologia da instituição familiar, este folheto põe em causa a 
definição apresentada para o género dramático que vem sendo estudado (Asensio, 1971; 
Huerta Calvo, 1985; Baroja, 1990). Embora seja caso único na colecção, no que diz 
respeito à inexistência de data de publicação, a temática e a moralidade permitem 
aproximá-lo de uma tradição cómica embrionária que, revestindo-se de um forte cariz 
burguês e sendo fruto dos crescentes contactos com a alta-roda europeia, encontrará no 
século XIX, e na crítica de costumes empreendida pelo vaudeville e pelo teatro de 
boulevard, a sua máxima expressão. Com efeito, as datas dos oito exemplares que, para 
além deste, se encontram referenciados nos vários catálogos de literatura de cordel 
parecem apontar igualmente para uma composição tardia, que provavelmente remonta 
ao último quartel do século XVIII: três datam de 1792, três de 1825 e dois de 1833 
(Novo e Gracioso Entremez Intitulado Quanto Sofre quem se Casa e o Remédio para 
não Sofrer, 1994, s. p.). Todavia, mesmo visando um tema temporalmente tão 
transversal como a censura do interesse feminino pelas modas e pelas assembleias, 
sobretudo no que estas têm de prejudicial para a harmonia de um casal unido pelo 
matrimónio, a intriga do folheto distancia-se desse modelo ao comportar menos 
peripécias e ao abrir mão de muitos dos recursos que caracterizavam o género, como os 
mal-entendidos e os quiproquós. Testemunha, por isso, no nosso entender, uma vocação 
híbrida, sintomática da condição decadente do entremez e da atracção por novas formas, 
ainda pouco estabilizadas. De qualquer modo, a designação mantém-se, parece-nos, à 
                                                          
66 Remete-se, pela sua semelhança, para o final do folheto intitulado A Força de uma Alegria. Cf. infra o 





custa da reduzida extensão da peça, da sua estrutura em acto único, do recurso a 
personagens comuns a ambos os géneros (com destaque para a dupla de criados cuja 
natureza foi, ainda assim, consideravelmente desvirtuada) e, porventura, de uma 
tentativa de aproveitamento do êxito obtido pelos entremezes junto do público 
consumidor. Por conseguinte, não reflecte a alteração do paradigma que entretanto se 
opera (segundo o qual se tende a associar uma “teatralidade palavrosa” [ibidem] a uma 
lisura dramática quase inconsequente), nem tão pouco a de uma mensagem 
aparentemente demasiado conservadora para o género. 
 O título torna patente o duplo eixo que percorre a acção: a exposição de um 
problema (“Quanto sofre quem se casa”) e a proposta de uma solução (“e o remédio 
para não sofrer”). Deste modo, confere-lhe automaticamente um carácter expositivo-
argumentativo, sugerindo uma interacção entre personagens ilustrativa do discurso 
proferido ou inconsequente do ponto de vista da evolução do conflito dramático. A 
primeira intervenção de Gaudêncio constitui, aliás, um bom exemplo de como o diálogo 
– ou mesmo o monólogo – suplantam o gesto, obedecendo inclusivamente a preceitos 
retóricos. Assim, o protagonista masculino avança de imediato a posição que se prepara 
para defender (“Tenho assentado que a maior tolice que há e pode fazer um homem é 
cair na fofa de casar” [op. cit., p. 1]); aduz vários exemplos (“Eu que o diga, que aturo 
uma mulher endiabrada, cheia de presunção e de vaidade” [ibidem]), antecipando as 
objecções do adversário (“O marido é mau homem, tem um génio diabólico” [ibidem]) e 
aproveitando para introduzir as três personagens que desempenham essa função (a 
esposa, a sogra e a cunhada); e, finalmente, divulga a decisão tomada no sentido de 
restaurar a sua autoridade e pôr fim à desordem do lar e aos gastos desmedidos: o 
desmembramento do grupo feminino (op. cit., pp. 1-2). 
 A cena seguinte equivale, por sua vez, à demonstração do problema exposto, 
atribuindo ao leitor/espectador o estatuto omnisciente que outros folhetos, igualmente 
enformados por uma lógica de previsibilidade, lhe conferem67. Cabe-lhe tão só avaliar a 
correcção da declaração inicial de Gaudêncio, acompanhando a discussão que opõe os 
cônjuges e, em simultâneo, o genro e a sogra (op. cit., pp. 2-3). Na medida em que o 
protagonista procura contrariar a ingenuidade, a ignorância e a insensatez que outrora 
eram apanágio do vejete (Huerta Calvo, 1985, pp. 37-38) e em que as personagens 
femininas tentam impor, apesar da misoginia e da tradicional ascendência masculina, a 
                                                          
67 Veja-se, por exemplo, a análise do folheto intitulado Novo Entremez Intitulado A Aldeia de Loucos. Cf. 





sua vontade e eloquência, prenuncia-se um modelo de caracterização algo complexo, já 
relativamente distante da configuração tipificada. Todavia, esta prevalece pelo menos 
como esquema mental, nomeadamente quando Juliana, a sogra, se apresenta como 
“taful das modas” (Quanto Sofre quem se Casa, 1994, p. 2) e Gaudêncio, o genro, se 
compara a um “negro” (ibidem), por ser tão insultado. 
 Ainda assim, é a coincidência entre a imagem real e a imagem projectada que 
em breve se torna num dos principais eixos de reflexão e de progressão textual. Para 
Gaudêncio, são tão exasperantes os sinais de futilidade que vê prosperar em seu redor 
quanto a crença generalizada no seu carácter malévolo: “GAUD.: (…) Ora pois, minha 
senhora, como eu sou mau homem, é preciso desempenhar o título” (ibidem). Será, 
aliás, a segunda circunstância a fazê-lo ganhar coragem para comunicar à sua sogra e à 
sua cunhada a intenção de as despejar. Deste modo, é possível descobrir neste seu 
ímpeto reformista muito mais do que uma simples aversão a modas ou um olhar crítico 
sobre os recentes hábitos de consumo e de convivialidade: Gaudêncio bate-se, em 
última instância, pela honestidade da representação pessoal e classista. 
 Neste sentido, vale a pena sublinhar o facto de o protagonista jamais recorrer ao 
logro para atingir os seus objectivos. Embora comece por se servir da metáfora do jogo 
para ilustrar o seu plano (com o jogo da arrenegada a simbolizar o desprezo 
manifestado por Juliana em relação ao genro e o do voltarete a remeter para a aguardada 
saída de casa da sua sogra e da sua cunhada), Gaudêncio não protela equívocos: 
 
JUL.: Que história é esta da arrenegada, e voltarete? Que diabo está dizendo este 
homem? 
GAUD.: Eu me explico: a arrenegada é a que vossa mercê tem jogado comigo 
até agora, e eu daqui em diante quero jogar o voltarete, fazendo que todos dêem 
volta à direita e marchem. A minha casa não precisa conselheiros; os meus 
interesses vão cada vez a menos, e é preciso quartar os gastos, menos bocas em 
casa (op. cit., p. 3). 
 
Se a indignação da sogra e da cunhada apenas colhe, da sua parte, comentários 
irónicos68, o desconsolo da esposa tem a capacidade de o tornar especialmente 
afectuoso. Ante a possibilidade de findar a coabitação que os une, e na tentativa de 
inspirar uma mudança genuína junto daquela que estabelece consigo a única relação que 
                                                          
68 Destaca-se, no entanto, a reacção de Juliana à ameaça feita por Gaudêncio, através da qual este anuncia 
que “o fim há-de ser bonito” (Quanto Sofre quem se Casa, 1994, p. 4). Ao questionar se Gaudêncio 
pretender bater em Lucrécia com um pau, Juliana remete para o fim tradicional dos entremezes e obriga o 
genro a distanciar-se dessa tradição na fala seguinte, quando este afirma que “os homens de bem não 





faz questão de preservar, Gaudêncio faz novamente apelo ao seu talento argumentativo 
e discorre, sem a mais pequena sombra de sarcasmo, sobre os princípios que fazem 
reinar a harmonia entre os cônjuges. A razão da não-explicitação do “remédio” que tem 
preparado para Lucrécia (o que, de modo algum, se confunde com a premeditação de 
uma burla) reside, a nosso ver, na vontade de fazer da eventual transformação da esposa 
um movimento íntimo, sincero e desejado pela própria. Neste sentido, cremos poder 
complementar a proposta de Marc Vitse com um terceiro vector, relacionado com a 
consciência e a vontade da vítima no momento de ser integrada nos esquemas de que é 
alvo (Vitse, 1988, p. 173). 
Para além da sensatez, da sinceridade e da elaboração retórica que contrastam 
com a impulsividade, os esquemas ludibriosos e a espontaneidade discursiva de grande 
parte dos entremezes conhecidos e estudados, o folheto distancia-se da referida tradição 
ao transformar a intervenção da dupla de criados num mero excurso sem qualquer 
consequência para a evolução do conflito dramático (Quanto Sofre quem se Casa, 1994, 
pp. 5-6). Para Gaudêncio, Pascoal não é nem avisado conselheiro, nem subalterno 
reivindicativo e dado a boicotes, nem sequer coadjuvante interesseiro ou desastrado. 
Neste sentido, dispensa-se até um traço ideologicamente importante na caracterização 
do criado (isto é, o tipo de relação que mantém com a figura da ordem), já que não se 
assiste a qualquer tipo de interacção entre as duas personagens e, no plano discursivo, é 
apenas Pascoal que se refere a Gaudêncio – em todo o caso, como exemplo a não seguir 
(op. cit., p. 6). O criado limita-se, no fundo, a radicalizar a proposição inicialmente 
expressa pelo seu amo, resistindo tenazmente às sedutoras investidas de Lizeta e, 
sobretudo, aos apelos para que se casem. Pascoal é, aos olhos da criada, um homem 
“sem fé, sem amor, sem lei” (op. cit., p. 5) – uma afirmação que remete para as várias 
dimensões em confronto quando, no século XVIII, se falava em casamento. 
Luís Tarujo Ferreira é o autor de um dos estudos mais recentes sobre o tema: Vai 
o diabo em casa do alfacinha: (des)amores e outras desordens nos entremezes de 
cordel de Setecentos (2012, 2 vols.). Na sua tese de doutoramento, faz equivaler o 
século XVIII a um período de transição, durante o qual a preocupação com o prestígio e 
com o património familiar passou a competir, como causa para o casamento de duas 
pessoas, com uma nova concepção de amor, que colocava a afectividade e a realização 
individual acima da procriação e das conveniências sociais. Simultaneamente, também a 
defesa do poder pátrio sobre a eleição do futuro genro ou nora passou a conviver com a 





Neste sentido, o folheto em apreço não só dá conta das posições em confronto na época, 
como se demarca da lógica estritamente conservadora que parecia enformá-lo no início. 
Aos casados (Gaudêncio e Lucrécia) opõem-se solteiros que maldizem (Pascoal e 
Brásia) ou bendizem o estado civil dos primeiros (Vizinho e Lizeta). Têm em comum o 
facto de todos se preocuparem, em maior ou menor grau, com a condição emocional que 
resulta do matrimónio – ao contrário de Juliana, cuja mentalidade pragmática e mais 
antiquada não atribui qualquer peso ao sentimento amoroso, pelo menos diante da 
situação material e social que advém de uma união. Este é, aliás, a par da autoridade que 
detém como matriarca, um dos factores que explica o tom hostil, a um tempo ousado e 
provocador, que Juliana utiliza quando interpela o genro. Na sua primeira intervenção, 
não se limita a explicitar o destinatário das queixas de sua filha (que, num primeiro 
momento, parece querer evitar o confronto directo com Gaudêncio). É até largamente 
responsável pela crispação do ambiente: 
 
LUC.: Oh, minha mãe, e mandar-me cortar os lindos caracóis que eu tinha não é 
nada? 
JUL.: Assim é, que mal lhe faziam aquelas ricas madeixas? Mau génio, meu 
senhor, mau génio, bisonharia, ranço, e sobretudo sovina (Quanto Sofre quem se 
Casa, 1994, p. 2). 
 
E quando Gaudêncio, tentando demover a esposa da ideia de abandonar o lar, 
insinua dispor de uma medida correctiva para a sua conduta reprovável, Juliana revela-
se a “personagem problemática, atrevida, desobediente, amiga dos divertimentos e, em 
alguns casos, mais rebelde que as próprias filhas” (Ferreira, 2012, vol. II, p. 626) que a 
tradição literária consagrou: tranquiliza a filha, relembrando-a do seu estatuto de dona 
da casa e do seu direito a metade dos bens (Quanto Sofre quem se Casa, 1994, p. 4). 
Lucrécia é mais dissimulada, somando a esporádicas demonstrações de 
intransigência (“LUC.: Não se dá maior insolência! Pois tenha entendido que minha 
mãe fora desta casa e eu juntamente com ela” [op. cit., p. 3]), a moderação do insulto e a 
vitimização, ora por meio de queixumes, ora através da manifestação somática do seu 
descontentamento (“LUC.: O meu rico dardo, o meu aborrecimento. Desgraçada de 
mim, que vim a cair nas mãos deste insuportável homem. Chora” [ibidem]). Ainda 
assim, mostra-se vagamente sensível aos argumentos de ordem sentimental que 
pontuam o discurso do seu marido. Quando Gaudêncio apelar pela primeira vez ao 





hesita: “Minha mãe, que me diz à célebre proposição do senhor meu marido?” (op. cit., 
p. 4).  
Brásia e Pascoal prezam, acima de tudo, a sua liberdade. Qualquer inconveniente 
é preferível ao “tormento” de aturar um homem ou uma mulher. No caso do segundo, o 
vínculo laboral chega a ser preferível à dependência emocional (“PAS.: Salva tal lugar. 
Eu, marido! Eu, casar! Erróneo! Não, ser Pascoal pão, Pascoal azeite, Pascoal vinagre e, 
finalmente, Pascoal de tantos sobrenomes quantas são as coisas precisas para uma 
casa!” [op. cit., p. 5]). Por outro lado, apesar da sua aversão a hipotéticas alianças com o 
sexo posto, um e outro têm total confiança no seu conhecimento do mesmo, pese 
embora este assentar em preconceitos generalizáveis a todos os indivíduos que 
pertencem ao grupo que abominam. Assim, se para Brásia “em homens não há que fiar, 
se uma vez se encolerizam, tudo concluem em estouro” (ibidem), na opinião de Pascoal, 
as mulheres são “impertinentes, cobiçosas e pedinchonas” (ibidem). Separa-os, porém, o 
modelo de relação com o sexo oposto que preconizam. A irmã de Lucrécia põe em 
causa a tradicional imagem do sexo fraco, apostando no confronto directo com o 
cunhado e no reforço da unidade feminina. Veja-se, por exemplo, como as ameaças de 
Gaudêncio promovem a constituição de uma espécie de aliança entre as três mulheres: 
“Vamos sempre pensar o modo de serená-lo” (op. cit., p. 4). Pascoal, por seu turno, 
prefere a distância: “PAS.: Filha, essas lamúrias para cá vão barradas, nada de sujeição. 
[...] Finalmente, falemos noutra coisa. [...] Filha, vá bater a outra porta… olhe que aqui 
não faz negócio, perde o seu tempo. [...] Ora que me dizes a respeito da Gazeta? Sabes 
algumas novidades?” (op. cit., p. 5). 
Tal como Pascoal, a personagem de Lizeta não cumpre a função que 
normalmente se atribui às criadas na maioria dos folhetos de cordel setecentistas: a de 
confidente e/ou cúmplice da sua senhora, tendo em vista o triunfo da mesma (ou de 
ambas) no plano amoroso. Os expedientes de que então se servem, variáveis de 
composição para composição, passam quase sempre por contrariar a vontade dos 
progenitores da ama, evitar o seu ingresso num convento, afastar do caminho um 
pretendente indesejado ou imiscuir no ambiente familiar o jovem querido (Ferreira, 
2012, vol. II, pp. 628-629). No entanto, à semelhança de tantas outras criadas, Lizeta 
também descobre no casamento com o seu homólogo masculino um dos meios mais 
eficazes para garantir a sua independência financeira: “LIZ: É possível que, depois de 
vivermos tanto tempo nesta casa, deixes a esta miserável sem amparo?” (Quanto Sofre 





Do ponto de vista dramático, o diálogo entre a dupla de criados é um episódio 
absolutamente inconsequente, desgarrado dos demais, que se limita a tornar patente a 
extensão da discussão às classes inferiores e o cunho assexual das posições em 
confronto. Para além de Gaudêncio, Lizeta também recorre a argumentos de tipo 
sentimental: “LIZ: É possível que assim desprezes os meus ternos agradinhos? [...] Que 
desprezes os extremos com que te tratam? [...] E será possível que não te mova a dó o 
extremo do meu amor!” (ibidem). Finalmente, será ainda a primeira personagem 
feminina a investir na projecção (oral) de uma imagem diferente daquela que tem de si o 
homem que tenta persuadir ou conquistar: “LIZ.: Eu não sou dessas mulheres cheias de 
malignidades, que tu ponderas, sou sisuda [...] Honesta, sem vaidades, e por fim seria 
em tudo sujeita ao querer de meu marido” (ibidem). A reacção de Pascoal, sendo 
totalmente oposta à que Gaudêncio terá quando Lucrécia, Brásia e Juliana recorrerem à 
mesma técnica, reforça a imagem desenganada das classes populares. 
O diálogo de Gaudêncio com o Vizinho permite clarificar os motivos e os meios 
do primeiro, bem como a influência inexplicável que sobre si exerce o segundo (op. cit., 
pp. 6-7). Confirma-se que a principal razão por detrás do ultimato que lançou à sua 
família reside na reputação que o comportamento da sua mulher e os animados serões 
em sua casa lhe têm valido. Revela também, pela primeira vez, o “remédio” que tem 
preparado para Lucrécia: fazê-la ingressar num convento. Nesta cena, o Vizinho surge 
apenas como um exemplo de moderação, compensando a falta de experiência que 
advém da sua condição de solteiro por um discurso marcado pelo bom senso e por 
ensinamentos católicos, que o leva a repartir equitativamente pelos cônjuges a 
responsabilidade pelo sucesso do matrimónio e a sublinhar que a opção por semelhante 
estado civil é bem vista pelo Céu69. 
Na cena seguinte, porém, o Vizinho revelar-se-á falho de perspicácia (op. cit., 
pp. 7-8). A sua leitura dos sinais e das intervenções de Lucrécia, Brásia e Juliana está 
sistematicamente errada. Primeiro, julga que todas receiam dirigir a palavra a 
Gaudêncio; depois, insiste em interpretar as suas primeiras declarações como sinais de 
arrependimento (quando, na verdade, apenas demonstram que as personagens femininas 
não levaram a sério as ameaças de Gaudêncio). Será, tal como o protagonista, incapaz 
de deslindar a burla que estas planeiam para contrariar a sua intenção inicial: 
 
                                                          
69 Esta posição contrasta com o “discurso celibatário” que surgiu no século XVIII, baseado na utilidade 





LUC.: Que aspecto, minha mãe! Sinceramente lhe afirmo que dele tremo. 
BRÁS.: Mana, tome meu conselho, com brandura tudo se vence. Àparte a 
Lucrécia.  
JUL.: Só por que me não aparte de ti, mostra-te sujeita. Àparte à filha (op. cit., p. 
7). 
 
A partir daqui, assiste-se a uma verdadeira encenação e à restauração da 
desenvoltura que o teatro breve outrora atribuía às personagens femininas. Neste 
entremez, a burla é deslocada do conflito para o desenlace, passando de pontual a 
perene e congregando de forma muito original as duas dimensões apontadas por Marc 
Vitse no artigo já citado (1988, p. 173). Com efeito, a harmonia não nasce nem da 
inclusão das primeiras vítimas no esquema urdido – na medida em que as personagens 
femininas não se submetem; apenas se mostram sujeitas –, nem da hostilidade entre 
mentores e vítimas – na medida em que as pazes são firmadas no fim, quando 
Gaudêncio lhes outorga o seu perdão. Assiste-se, isso sim, à eleição de uma nova vítima 
e conclui-se que “o remédio para não sofrer” consiste, essencialmente, em viver iludido.  
Por detrás do moralismo sugerido pelo título, em aparente contradição com a 
natureza do entremez, o texto abriga no seu seio mensagens subversivas que evidenciam 
a diversificação, o refinamento e a actualização das fórmulas do género. Mais subtis e 
palavrosos, os entremezes setecentistas davam conta da evolução das mentalidades e 
dos novos valores de sociabilidade. 
 
2.2.7. Aquí se contenien dos obras maravillosas, nuevamente compuestas. La 
primera una Práctica muy sentida entre el cuerpo y el alma. La otra es 
Rosario de Nuestra Señora la Virgen Santísima 
 
 O folheto em apreço é constituído por duas composições autónomas, ainda que a 
sua ordem de apresentação obedeça, em grande medida, a uma lógica narrativa. Une-os 
igualmente a temática religiosa e a dramaticidade implícita. No primeiro caso, o Corpo 
e a Alma disputam argumentos a fim de se furtarem, ante a morte iminente, de qualquer 
responsabilidade relativamente aos pecados cometidos em vida. No segundo caso, é 
dirigida uma prece à Virgem Maria, louvando quinze episódios da sua existência 
bíblica. Atendendo ao conteúdo da primeira composição, ao pendor reflexivo que a 
caracteriza e ao processo de reconhecimento/arrependimento que descreve, o segundo 





Virgem no momento de remir os pecados. Por outro lado, embora ambos careçam de 
referências espácio-temporais ou comportamentais explícitas, é forçoso descobrir 
indícios de teatralidade na estrutura dialógica da primeira composição e nas diversas 
interpelações à figura santa que pontuam a segunda. 
 As duas composições estão escritas em castelhano – uma situação perfeitamente 
normal no quadro do domínio filipino sobre o território português e do prestígio literário 
do país vizinho, cujas datas de início e de fim são, como se sabe, difíceis de precisar. 
Sabe-se ainda que se trata de uma reedição, datada de 1639, “dos obras maravillosas, 
nuevamente compuestas” (Aquí se contenien dos obras maravillosas, nuevamente 
compuestas. La primera una Práctica muy sentida entre el cuerpo y el alma. La otra es 
Rosario de Nuestra Señora la Virgen Santísima., 1995, p. 1)70 – o que, juntamente com 
a persistência de topos medievais e a manifesta influência da poesia de Jorge Manrique, 
torna crível que a primeira edição tenha surgido vários anos antes71. 
 Na primeira composição, assiste-se ao desenvolvimento dos esquemas 
dialógicos e alegóricos do medievo. Da anulação do autor (entidade particularmente 
relevante nas anteriores tensós, cuja qualidade dependia, em grande medida, do talento 
argumentativo e da capacidade de improvisação de quem compunha) resulta o 
investimento na modelação das personagens e na relação com público. O intróito 
reflecte não só esta alteração na correlação de forças, mas também uma consciência 
profunda da heterogeneidade social e cultural do público a que se dirigia, somando à 
tradicional captatio benevolentiae a exposição objectiva do tema (“note la cristiana 
gente / la despedida feroz / que el alma del cuerpo siente” [ibidem]) e a antecipação da 
moralidade do folheto (“despertad vuestros sentidos / y examinad la conciencia”; 
“…iguales hemos de ser / ante Dios, do se han de ver / las obras buenas, y malas” 
[ibidem]). 
                                                          
70 A citação das páginas deste folheto faz-se, excepcionalmente, pela versão antiga, fac-similada, a única 
disponível na pasta com a colecção de folhetos organizada por José Oliveira Barata a que tivemos acesso. 
71 Uma das composições de Jorge Manrique a que José Oliveira Barata se refere na nota aposta no final 
do folheto (Aqui se contienen dos obras maravillosas, 1995, s. p.) está parcialmente transcrita no livro de 
Aida Fernanda Dias, O Cancioneiro Geral e a Poesia Peninsular de Quatrocentos: Contactos e 
Sobrevivência. Na página 167, dá-se conta do aproveitamento, no Cancioneiro Geral, de um mote do 
poeta castelhano: “Qualquyera tiempo passado / fue mejor” (1978, p. 167). Pese embora a composição 
apresentada no folheto de cordel em análise também esteja marcada pela nostalgia e chegue mesmo a 
glosar um verso da primeira copla do texto de Jorge Manrique (“Recuerde el alma dormida” [ibidem]), 
cremos, no entanto, não ser essa a linha temática fundamental. A lembrança do passado, motivada pela 
proximidade da morte, serve, num caso, a edificação religiosa, noutro um comportamento hedonista. A 
visão sobre o prazer também é distinta, suscitando arrependimento no folheto de cordel: “Cuerpo: […] y 






 Em seguida, o desenvolvimento contempla uma sequência de três intervenções 
do Corpo (a primeira, oscilando entre a reprovação da vida passada e a complacência 
que o leva a optar por um discurso eufemístico e a evitar a acusação directa da 
interlocutora; a segunda, voltada para a responsabilização da Alma; a terceira, de 
carácter fatalista e pessimista) e de três respostas da Alma, todas elas introduzidas pela 
apóstrofe – em muitos casos, insultuosa – do Corpo (na primeira, reconhecendo os seus 
erros e dividindo a culpa; na segunda, reconhecendo os seus erros e imputando a culpa; 
na terceira, finalmente consciente da sua responsabilidade, apresentando uma atenuante 
para a situação adversa). As duas últimas intervenções da Alma e do Corpo 
correspondem, por sua vez, à conclusão, consistindo numa espécie de alegações finais 
da acusação e da defesa. 
 No início da sua intervenção, o Corpo procura demarcar-se da Alma o mais 
rapidamente possível, tanto no plano moral e intelectual quanto no contexto de 
comunicação. Desde logo porque é de si que parte a iniciativa de enumerar os pontos 
altos de uma vida sem dificuldades ou privações. Depois, porque o vocativo com que 
interpela a Alma inclui a referência directa e imediata aos vícios mundanos que nela 
abundam (“[r]ecuerda, alma dormida / de vicios mundanos harta” [ibidem]). Por fim, 
porque lhe sobra a autoridade moral suficiente para criticar o desinteresse da Alma por 
sermões e missas (“mas de la missa, y sermon, / alma, porque no curavas, / que es la 
senda de salvacion.” [op. cit., p. 2]), ficando patente o elevado nível de conhecimento 
religioso que possui no momento em que comunica à sua interlocutora o destino diverso 
e menos agradável que a espera (“pues la hora es llegada / de mi fin, y de tu guerra / tu 
serás de Dios juzgada, / y mi carne sepultada / en mi madre, que es la tierra” [ibidem]). 
 Assim como se assiste à reabilitação da natureza imparcial e democrática da 
morte – o que, aliás, surge em linha com a antiga popularidade da danse macabre –, 
assiste-se também a uma curiosa inversão de papéis, com o Corpo a ser o principal 
reduto da consciência. A intervenção da Alma reforça, de certo modo, a ambiguidade 
introduzida na concepção tradicional do Corpo, na medida em que, para refutar as suas 
acusações, a personagem ora se posiciona como agente, ora como vítima de algum tipo 
de instrumentalização: no primeiro caso, parecendo esperar que o Corpo a tivesse 
impedido de perseguir objectivos menos recomendáveis (“por tu boca menti, / y comi 
demasiado, / con tus orejas oí, / con ambos tus pies corri / a lo que me fue vedado” 
[Aqui se contienen dos obras maravillosas, 1995, p. 2]); no segundo, recordando a 





buscava / apetitosos manjares, / sempre el comer te sobrava / y tus tristezas quitava / 
com musicas de julgares” [ibidem]). 
 As sucessivas respostas do Corpo, para além de porem em relevo a sua 
capacidade de persuasão, redundam na sublimação de um elemento tendencialmente 
secundário, de natureza terrena, imperfeita e falível. Na sua intervenção, esta 
personagem reconhece sem hesitar os seus defeitos, mas também a sua condição 
subalterna, que, no seu entender, automaticamente a desresponsabiliza: “Yo, anima, 
terrible soy, / y pezado como plomo, / por do me llevas me voy, / donde tu estás, estoy, / 
quanto me dás, tanto tomo” (op. cit., p. 3). Daí lhe advém, de resto, a legitimidade para 
apontar, como principais erros da Alma, o egoísmo, a ausência de remorsos e o 
incumprimento de penitências. 
 Se, num primeiro momento, a Alma se mostrara capaz de reconhecer os seus 
erros e procurara dividir a culpa, agora esse reconhecimento faz-se acompanhar da 
tentativa de imputar toda a responsabilidade a outrem, declarando-se vítima de uma 
ilusão. Uma vez desenganada – e à semelhança do que acontece com várias personagens 
de Gil Vicente, nomeadamente das Barcas –, também ela sugere não abandonar tão 
cedo a vida terrena, a fim de se emendar. Entre os mecanismos de vitimização mais 
utilizados estão, de um modo geral, o discurso mais emotivo, com constantes insultos 
(“pestifera piscina, / cieno suzio, atossigado” [ibidem]), comparações expressivas (“al 
herizo comparado, / que esconde el rostro, y espina/ con cuero exherizado” [ibidem]; 
“mas comparote a ti / al estiercol, que entre si / se quema si salir llama” [ibidem]), 
lamentos sentidos (“[a]y de mi, que me cubri / com tan enganosa rama” [ibidem]; 
“como siento mi pena, / y se acerca mi morir” [ibidem]) e apelos comoventes (“o quien 
pudera vivir / sola una quarentena, / para llorar, y gemir” [ibidem]; “[c]uerpo, pues te 
acompañé / en este mundo cien años / no te vayas, déjame / sólo un año para que / deje 
mis vicios, y daño” [op. cit., p. 4]). Na sequência seguinte, a estratégia por que opta é 
diversa e consiste, essencialmente, no aproveitamento da amplitude inerente à noção de 
devoção em voga na época, segundo a qual era possível atribuir importância idêntica à 
conduta quotidiana dos fiéis e ao cumprimento das suas obrigações religiosas. Ao fazer 
apelo ao esforço de transmissão da doutrina cristã entre os seus familiares e amigos e à 
repreensão que tinha pronta no caso de dela se desviarem, a Alma tenta, implicitamente, 






 A resposta do Corpo é inequívoca. Censura a atenção para com o erro alheio, a 
indiferença para com o próprio, o tratamento indistinto que estava reservado para 
pecados veniais e para pecados mortais, o recurso ao dinheiro para obter o perdão 
divino. Conclui de modo sentencioso, parecendo apontar para um desfecho irrevogável, 
como já fizera anteriormente. Neste momento, porém, a piedade interpõe-se no 
caminho. Depois de ganhar consciência da sua conduta e de mostrar arrependimento, a 
Alma dedica uma oração à Virgem do Rosário (op. cit., pp. 5-6), dando assim início ao 
terceiro e último momento do texto: o diálogo que as suas preces motivam entre a 
Virgem e Jesus Cristo (op. cit., pp. 6-7). 
 Mais uma vez, diverge a importância das duas personagens em confronto. A 
Virgem, hierarquicamente inferior, procura interceder pela Alma, apelando primeiro à 
benevolência de Cristo. No entanto, ao obter uma resposta negativa, a “súplica humilde” 
logo se complexifica, passando a apelar ao laço que a une ao “dulcissimo Emperador” 
(op. cit., p. 6), sublinhando a frequência e o fervor com que a Alma orou e sugerindo, já 
não o perdão imediato, mas a concessão de mais tempo de vida, para que se emende 
através da oração, do jejum, da esmola e da penitência. Por seu turno, Cristo 
compartilha da ambiguidade conceptual do Corpo, mostrando-se severo num primeiro 
momento (durante o qual não só declara ter concedido à Alma os meios suficientes para 
praticar o Bem, nomeadamente no que se refere a tempo de vida e recursos económicos, 
como também destaca a lealdade, a generosidade e o despojamento como as principais 
virtudes dos fiéis) e generoso no final (isto é, sensível às súplicas e aos argumentos da 
Virgem e disposto a outorgar à Alma não um, mas dois anos de vida para que possa, 
finalmente, viver de acordo com os mandamentos da religião cristã). 
 Do ponto de vista ideológico, esta composição não deixa de veicular uma 
moralidade cristã, acolhendo, no entanto, sub-repticiamente, valores subversivos. Desde 
logo porque a admissão do prazer parece resultar da capacidade de persuasão dos 
agentes envolvidos, tanto na prática quotidiana quanto na mediação na hora do Juízo 
Final. Por outro lado, porque, através do Corpo, a subordinação se revela uma condição 
assaz vantajosa: sem diminuir as capacidades cognitivas do subjugado, retira-lhe 
encargos e responsabilidades72. Finalmente, porque transmite a tão famigerada 
mensagem de igualdade (penalizadora dos mais abastados e poderosos) e de auto-
                                                          
72 Este conceito de subordinação assemelha-se, em certa medida, ao já explanado no Entremez Intitulado 





suficiência moral (em proveito dos fracos e oprimidos) numa sociedade fortemente 
estratificada. 
 A segunda composição apresenta um título no frontispício (Rosario de Nuestra 
Señora la Virgen Santísima) e outro no interior do folheto (Los Quinze Mysterios del 
Rosario de la Reyna de los Angeles). Este último equivale, no fundo, a uma perífrase 
dos segmentos que compunham o título inicial, na medida em que um rosário, enquanto 
objecto de devoção, corresponde a quinze séries de dez Ave-Marias e um Pai-Nosso, 
rezadas em memória de alguns dos passos mais importantes da vida de Cristo e de 
Nossa Senhora. A cada uma destas séries dá-se, por sua vez, o nome de mistério. A 
devoção do rosário difundiu-se no século XIII por influência de S. Domingos de 
Gusmão, a quem, segundo a lenda, Nossa Senhora teria aparecido e entregado o rosário 
como instrumento para a conversão dos pecadores e dos hereges. De um modo geral, as 
suas 150 Ave-Marias correspondiam aos 150 salmos do Ofício Divino semanal e 
facilitavam o acesso dos leigos e dos analfabetos à liturgia. Com a ameaça do 
Protestantismo, investiu-se fortemente neste culto, remontando possivelmente a esta 
altura o início da tradição que consiste em meditar, por cada dezena, num episódio da 
vida de Jesus ou de Maria. Assim nascia o Rosário dos Quinze Mistérios, contendo em 
si os principais momentos do Ano Litúrgico e associando a palavra mistério não apenas 
a cada um dos conjuntos de onze contas, mas também a um dogma da religião católica. 
A celebração dos mistérios obedecia, por seu turno, a uma ordem determinada. Uma vez 
agrupados em três conjuntos de cinco (os mistérios gozosos73, os mistérios dolorosos74 e 
os mistérios gloriosos75), cada conjunto era evocado num terço, em dias específicos da 
semana e nos Domingos de certas quadras76.  
                                                          
73 São eles: a anunciação do Anjo à SS.ma Virgem; a visita da SS.ma Virgem a Santa Isabel; o nascimento 
de Jesus; a apresentação de Jesus no Templo; e, finalmente, o encontro de Jesus no Templo (Editorial 
Franciscana, 1994, pp. 144-146). 
74 São eles: a agonia de Jesus no Horto; a flagelação de Jesus; Jesus coroado de espinhos; Jesus com a 
Cruz, a caminho do Calvário; e, finalmente, a crucificação e morte de Jesus (Editorial Franciscana, 1994, 
pp. 146-147). 
75 São eles: a ressurreição de Jesus; a ascensão de Jesus ao Céu; a descida do Espírito Santo; a assunção 
da SS.ma Virgem; e, finalmente, a coroação da SS.ma Virgem (Editorial Franciscana, 1994, pp. 148-149). 
76 Actualmente, a devoção do rosário contempla, no total, a celebração de vinte mistérios. O último 
conjunto, o dos “mistérios luminosos”, foi acrescentado pelo Papa João Paulo II, através da carta 
apostólica Rosarium Virginis Mariae, datada de 16 de Outubro de 2002. No que diz respeito aos dias 
reservados para a celebração de cada série de mistérios, os gozosos deveriam ser lembrados todas as 
Segundas e Quintas-feiras e nos Domingos desde o Advento até à Quaresma, os dolorosos estariam 
presentes todas as Terças e Sextas-feiras e nos Domingos da Quaresma e os gloriosos seriam evocados 






 Para além de recriar poeticamente esta tradição, num texto marcado pela 
regularidade estrófica e métrica, esta composição recupera também a origem 
etimológica da palavra rosário e a crença popular que, em cada Ave-Maria, via uma 
rosa ofertada à Virgem e, em cada rosário completo, uma coroa de rosas estendida. 
Cada um de Los Quinze Mysterios del Rosario de la Reyna de los Angeles é, pois, 
evocado sob a forma dessa imagem floral, dialogando com a composição anterior por 
representar uma profissão de fé e por colocar em destaque uma das personagens centrais 
da última sequência narrativa da Práctica muy sentida entre el cuerpo y el anima: a 
Virgem. 
 O autor é totalmente fiel ao conjunto de mistérios fixado pela doutrina cristã. 
Não cede à tentação de substituir nenhum episódio por outro, mais espectacular ou mais 
de acordo com uma leitura pessoal do Evangelho. Todavia, as ilações que a Igreja 
pretendia que fossem retiradas de cada mistério (e que, actualmente, se encontram 
explícitas em muitos missais e compêndios do género) não são, em momento algum, 
apresentadas – o que, em última instância, traduz uma inflexão na trajectória que vinha 
sendo seguida desde o início, com várias personagens a servirem de intermediárias entre 
a ignorância e o conhecimento da Alma. Com efeito, reconhece-se a capacidade 
interpretativa do leitor. 
 Numa altura em que o latim ocupava um lugar central na liturgia77, a poesia 
reatava o laço dos simples com a Igreja, divulgando em vernáculo uma súmula dos 
episódios da Vida e da Paixão de Cristo. Possivelmente, fazia-o de modo premeditado, 
colhendo o aplauso das instituições religiosas e das organizações censórias a elas 
associadas. De certo modo, também punha em causa a própria ininteligibilidade do 
mistério, fazendo um apelo directo e bem-sucedido, não à razão, mas à sentimentalidade 
do destinatário – designadamente nas estrofes em que se abordavam os mistérios 
dolorosos, mais próximos de sentimentos humanos como a dor física ou a dor da perda 
(Aqui se contienen dos obras maravillosas, 1995, pp. 7-8). 
 
 2.2.8. A Força de uma Alegria 
 
                                                          
77 Seria preciso esperar pelo Concílio Vaticano II, convocado pelo Papa João XXIII em 1959, para que 
fosse concedido à língua vernácula um lugar mais amplo na liturgia, sobretudo nas leituras, admonições, 
orações e cantos. Em todo o caso, a introdução do latim na Igreja foi relativamente tardia. Até ao século 
IV, quando São Jerónimo traduz a Bíblia para latim, as traduções eram escassas. Esta língua só começa a 






 Trata-se do quinto e último entremez incluído na colecção organizada por José 
Oliveira Barata. Consiste essencialmente numa sucessão de três quadros, construídos 
em torno da personagem de Onofre: o primeiro descreve o luto pela perda da esposa (A 
Força de uma Alegria, 1995, pp. 1-2), o segundo trata da sua nomeação e tomada de 
posse como alcaide (op. cit., pp. 2-3) e o último recria a festa organizada em sua 
homenagem (op. cit., pp. 3-8) – o que, por constituir um episódio de teatro dentro do 
teatro, é, segundo José Oliveira Barata, um “procedimento raro neste tipo de folhetos” 
(op. cit., s. p.). Percorre-os a todos a mesma veia satírica inerente ao género, visando 
embora alvos distintos, como sejam a mulher e o homem casados, os representantes da 
Justiça e do Poder e, curiosamente, o espectador de teatro. A rusticidade é, por sua vez, 
o único elemento criticado de modo transversal, estando personificado na personagem 
principal. 
 As indicações cénicas têm, neste contexto, um papel fundamental, tornando 
explícita a transição entre quadros. Com poucos elementos (uma personagem vestida de 
luto, uma vara de alcaide e um movimento que tem em vista o estabelecimento do mais 
elementar dos espaços de representação78), introduz-se o leitor/espectador em ambientes 
distintos, de carácter público ou privado, sem comprometer a estrutura em acto único 
que define o género. Deste modo, a acção também evolui de forma rápida, 
aparentemente sem sentir necessidade de justificar passos tão importantes como a 
nomeação de Onofre para alcaide. Aí se descobre, aliás, grande parte do alcance da 
crítica: o desempenho de cargos públicos por pessoas sem provas dadas ou, pior ainda, 
manifestamente incompetentes. 
 O mecanismo do teatro dentro do teatro problematiza, por sua vez, a natureza 
dependente do entremez (Asensio, 1971, p. 15), introduzindo uma terceira dimensão 
num género tradicionalmente complementar. Neste caso, diante da impossibilidade de 
analisar a relação que eventualmente se estabeleceria entre este entremez e a comédia 
que o envolvia, deve salientar-se o diálogo entre a primeira e a segunda representação, 
nomeadamente no que diz respeito à sua orientação temática (desde logo porque a “loa” 
de homenagem recupera a problemática amorosa e política das cenas iniciais do 
entremez), aos motivos selecionados (veja-se o caso do “coiche”, referido por Onofre na 
primeira cena [A Força de uma Alegria, 1995, p. 2] e recuperado na “loa” como 
                                                          
78 As indicações a que nos referimos são, respectivamente: “Saem Onofre, vestido de luto, e Rudolfo” (A 
Força de uma Alegria, 1995, p. 1), “Vozes dentro, que dizem ‘Viva Onofre, o nosso Alcaide’. E sai 





argumento ao qual nenhuma mulher resiste [op. cit., p. 6]), ao significado da segunda 
enquanto burla dos sentidos e ao efeito positivo que esta exerce sobre a vítima, 
minorando a sua ingenuidade. 
 Onofre surge em cena agastado pela morte da esposa, pese embora a imagem 
que nos oferece do sexo feminino, inscrita na longa tradição do teatro cómico breve79, 
tornar ridícula a sua lástima. No retrato que então traça, pronuncia-se sobre a sua 
aparência (“Era entre feia e formosa.” [op. cit., p. 1]), sobre a sua capacidade intelectual 
(“Nem tinha muito juízo!” [ibidem]), sobre o desleixo no desempenho das tarefas 
domésticas (“Ela não estava em casa todo o dia / e ainda depois de andar em coiche, / 
até às onze ou uma d’alta noite, / e estivesse por fazer a ceia, / não dava uma palavra. 
Era mui boa!” [op. cit., p. 2]), sobre a predisposição para a infidelidade e para a vida 
ociosa (“Sua virtude do mundo era louvada. / Sempre ia rezar. / RUDOLFO: Aonde? / 
ONOFRE: Ao Prado.80” [ibidem]), e, finalmente, sobre o despesismo e o ódio ao 
marido: 
 
 Também era mulher aproveitada:  
 quando faltava dinheiro,  
 o que eu trazia para vaca e mais carneiro,  
 por meu trabalho não sair debalde  
 o gastava em solimão e alvaiade.  
 […]  
 Tanto me amou, que houvera ela trocado  
 a sorte, por haver-me a mim deixado.  
 […]  
 Desejava enviuvar. Era mui boa! (ibidem). 
 
 Todavia, ao mesmo tempo, ficam patentes as fragilidades do protagonista como 
homem e marido (pontualmente sublinhadas pelos comentários irónicos de Rudolfo, que 
Onofre ou não valoriza ou não compreende), bem como a antiguidade e o enraizamento 
da sua condição de vítima, passível de extinguir apenas por meio da morte daquela que 
o enganava. Deste modo, dando conta de uma realidade já consumada, este entremez 
situa-se a jusante do planeamento e da execução de burlas que enforma outros textos do 
                                                          
79 Segundo Javier Huerta Calvo (1985, pp. 33-35), convém distinguir duas tradições na caracterização da 
mulher enquanto personagem do teatro cómico breve: uma positiva, no âmbito da qual esta assume o 
papel de agente nos esquemas de burla e reivindica a sua superioridade sobre os representantes do sexo 
masculino, e outra, marcadamente misógina, centrada na sua suposta futilidade. Sobre o retrato da mulher 
casada no universo português do cordel, veja-se também Ferreira, 2012, vol. II, pp. 560-603. 
80 Julgamos vislumbrar aqui uma alusão ao Passeio Público, projectado entre 1764 e 1771 e inspirado no 
famoso “Paseo del Prado” de Madrid (Le Cunff, 2003, p. 179). Serve, em todo o caso (e por 





mesmo género. Excluídas, porque inadequadas, as estruturas de situação, de desfile e de 
debate, A Força de uma Alegria apresenta-nos desde o início um protagonista 
perfeitamente caracterizado (nomeadamente, no plano da comunicação81) que, em todo 
o caso, não deixa de caminhar, como veremos, no sentido de uma progressiva 
consciencialização, desenvolvendo o esquema de classificação ideológica proposto por 
Marc Vitse no artigo já citado (1988, pp. 163-176).   
 Mesmo depois de ter revelado a sua ingenuidade (ou, o que é mais relevante, só 
depois de o fazer), Onofre é nomeado alcaide. De imediato alude à sua anterior 
experiência como aguazil, tanto para credibilizar uma nomeação aparentemente 
inexplicável, quanto para assinalar o seu alegado “amadurecimento”, por antes ter sido 
demasiado benevolente (“Pois quando Aguazil fui em esta terra / era de paz. E agora 
sou de guerra. / A ninguém prendia, executava. / E Aguazil ad honorem me chamava” 
[A Força de uma Alegria, 1995, p. 3]) e resignado, em particular com o pagamento que 
então obtinha por exercer aquela função (“Pois que filho de vizinho, e com amigos, / 
não me rendia o ofício quatro figos” [ibidem]). No entanto, ao invés de reflectir este 
crescimento, a sua actuação limitar-se-á a testemunhar uma actualização da sua noção 
de Poder, agora entendido como fonte de privilégios (“Porque compra o pão, e mais o 
vinho / em esta terra o Alcaide?” [ibidem]), lucro (“Vem-se de graça, sem bilhete, / às 
comédias que se fazem ao Alcaide?” [op. cit., p. 4]) e alegria, particularmente bem-
vinda no momento da vida que atravessa (“E já que sou Alcaide, neste dia / devo largar 
este luto de alegria” [op. cit., p. 3]). Por outro lado, o início da representação em sua 
homenagem (à qual Onofre sucessivamente chama de “farsada”, “comédia”, “soneto” e 
“farsa”, denunciando uma situação de imprecisão terminológica provavelmente 
insignificante para os espectadores da época) contribui, em definitivo, para confundir o 
exercício do Poder com uma certa forma de passividade, marcada pela intromissão 
inconsequente e presunçosa, mais do que pela intervenção útil e responsável de um 
representante da classe dirigente. 
 Com a entrada dos actores em cena, Onofre vê-se constrangido a assumir o papel 
passivo que estava reservado ao vulgar espectador de teatro. Nenhuma das suas acções 
                                                          
81 À semelhança do que já acontecera no Entremez intitulado A Aldeia de Loucos (cf. supra o ponto 2.2.1. 
da presente dissertação, em particular as pp. 41-44), as dificuldades reveladas por Onofre neste domínio 
prendem-se, sobretudo, com a descodificação da intenção comunicativa do seu interlocutor (em 
particular, tratando-se de Rudolfo) e com o reconhecimento do significado de vocábulos e expressões 
cultas, como será o caso de “Belona”, quando assistir à representação teatral feita em sua homenagem 
(“ESCANDARBÉIS: Não te ausentes, escuta-me, matrona, / mulher valente, singular Belona. / 
ONOFRE: Meloa a chamou?” [A Força de uma Alegria, 1995, p. 6]). Cf. também o artigo de Rodríguez 





terá qualquer efeito político. Nenhuma se repercutirá no colectivo – exceptuando, como 
é evidente, o efeito cómico que resulta dos comentários inusitados com que interrompe 
a representação encaixada e desperta a ira de Rudolfo e de Ambrósio (“ONOFRE: 
Bravo, bravo! Oh, que espaventos! / AMBRÓSIO: Não estará calado por um pouco?” 
[op. cit., p. 4]), duas personagens que actualizam a figura do escrivão, incansável 
corrector dos erros de comportamento e de linguagem do alcaide (Huerta Calvo, 1985, 
p. 40). Na verdade, Onofre torna-se vítima dos códigos que não domina, medindo a sua 
conduta pelo mau exemplo (“Mal sabeis de auditório, camarada, / pois até as mulheres 
dão a sua falada” [A Força de uma Alegria, 1995, p. 4]) e quase sempre apreendendo 
aquilo que vê acontecer diante dos seus olhos através dos filtros fornecidos, não pela 
sua inteligência, mas pela sua sensibilidade (“Isto não pode sofrer-se” [op. cit., p. 5]), 
pelo senso comum expresso por um provérbio82 (“[…] já que mostra ser tão atrevido, / 
se vem por lã, se volte tosquiado.” [ibidem]) ou, em última instância, pela sua própria 
experiência de vida (“Que me melem, / se ao estrondo do coiche não vier.” [op. cit., p. 
6]). Ao contrário do que acontecera no primeiro folheto da colecção, onde o burlão se 
baseara na previsibilidade para codificar uma realidade desfavorável83, agora é o 
burlado que a utiliza para entrar em contacto com a ficção, atestando não apenas a 
proximidade dos enredos ao universo de referência dos espectadores, como também um 
modelo de apreensão que privilegia, como valor, o conhecido em detrimento do 
desconhecido e, como técnica, o reconhecimento e a comparação em detrimento da 
imaginação e da descoberta. 
 A intriga secundária apresenta vários pontos de contacto com a intriga principal. 
Preparando-se para conquistar uma praça da Hungria, o mouro Escandarbéis esbarra na 
oposição de Cristerna, a “moira graciosa” (op. cit., p. 5) por quem se apaixona e que 
tenta aplacar – primeiro com palavras dóceis, sem sucesso; depois, com um pouco mais 
de sorte, destacando a nobreza da sua linhagem e colocando à disposição da amada uma 
algibeira de dinheiro e um coche (op. cit., p. 6). Apesar do sentimento periclitante da 
jovem (que, por várias vezes, escarnece do amor que Escandarbéis lhe devota), o casal 
termina unido, protagonizando o tão aguardado final feliz (op. cit., p. 7). A terceira 
intervenção de Escandarbéis retoma a crítica aos representantes do Poder iniciada com a 
nomeação de Onofre, na medida em que esta personagem se mostra tão desonesta e 
ambiciosa como os demais elementos daquele grupo (“[e]sta praça, que está dentro de 
                                                          
82 “Ir por lana y volver trasquilado” (Correas, 1992, p. 250). 





Hungria / a conquistar venho, porque não é minha. / E julgo nela entrar, e pôr-lhe o 
freio, / pois que sempre fui amigo do alheio” [op. cit., p. 5]), ao passo que a entrada de 
Cristerna em cena serve para tornar efectiva uma presença feminina apenas esboçada 
nas primeiras declarações do alcaide (op. cit., pp. 1-2). A imagem resultante, essa, 
concorda amplamente com a que vinha sendo exposta, acentuando a necessidade de 
independência da mulher em relação ao sexo forte (“CRISTERNA: Não hei-de ouvir-te, 
que sou mulher valente, / e a que escuta de heroína se desmente” [op. cit., p. 5]), bem 
como a sua futilidade (“CRISTERNA: Que me queres, mourinho, já me aplaco” [op. 
cit., p. 6]).  
 Confrontado com o horizonte de expectativa que começara por reivindicar 
(“ESCANDARBÉIS: Mouro sou de nação. Estai atentos, / Que tudo o que fizer serão 
portentos” [op. cit., p. 4]), é forçoso concluir que o desfecho da representação encaixada 
o subverte em larga medida, mostrando um protagonista que abdica dos seus projectos 
expansionistas para satisfazer os caprichos do coração. O movimento descrito por 
Onofre será idêntico, mas caminha no sentido inverso. A argúcia que em breve revelará, 
partilhando a sua visão sobre a “loa” que representam em sua homenagem (“[o]corre-
me à memória / de ver que um homem todo arrebatado, / todo o sentido e cabedal 
emprega / e pensando o que não é, fica logrado” [op. cit., p. 7]), trai, em absoluto, o 
sentimento de superioridade que as primeiras cenas do entremez tinham gerado junto de 
leitores e espectadores, já plenamente convencidos da ingenuidade da personagem. 
Deste modo, a lógica de previsibilidade em que vínhamos atentando é posta em causa: 
para além de produzir uma espécie de epifania e de ter sobre Onofre um efeito quase 
pedagógico, a “burla dos sentidos” em que este se vê enredado será responsável por 
desencadear a reacção que nos obriga a rever a interpretação formulada inicialmente 
acerca dos contornos da sua situação de sujeição. No final, encantado com a dança de 
Escandarbéis e Cristerna, o protagonista “atira com a vara e bailla” (op. cit., p. 8), 
fazendo com que a dimensão festiva, colectiva e assistemática, triunfe sobre o Poder, 
tendencialmente elitista e organizado. Ao declarar que pretende “[a]rrimar com a 
gravidade, / que não serei o primeiro, / a quem no nosso lugar / se diga que o tem feito / 
uma mulher transmutar” (ibidem), a relação com o feminino transforma-se num dos 
principais eixos de análise e transforma-se em sujeição voluntária aquela que, na 
primeira cena, se tivera por ridícula e inevitável, porque dependente dos traços de 





um difícil equilíbrio entre a satisfação intelectual e o prazer resultante da possibilidade 
de abdicar da mesma. 
 
 2.2.9. Prática de Três Pastores 
 
 Datada de 1626, esta edição da Prática de Três Pastores é o folheto mais antigo 
da colecção organizada por José Oliveira Barata. Em todo o caso, as restantes edições 
conservadas permitem avançar a hipótese de uma data de composição anterior e 
comprovar a prevalência do tema, pelo menos até ao final do século XVIII84.  
 O carácter arcaico do texto, preservado pelo editor no tratamento das variantes 
linguísticas, fica patente, antes de mais, através do título. Trata-se de uma prática, um 
género que, por corresponder a uma forma prévia de teatralidade e se apresentar 
fortemente vinculado a uma “poética de la oralidade” (Díez Borque, 1987, p. 17), 
recupera a problemática medieval da fronteira entre teatro e parateatro. Admitindo que 
esta questão ainda se mantém vigente no século XVI (op. cit., p. 15) e que esta Prática 
de Três Pastores possa ter sido composta nessa centúria (Prática de Três Pastores, 
1995, s. p.), é preciso considerar, desde logo, a sua ligação a espaços de confluência 
efectiva, como os associados à cerimónia civil e ao rito religioso, o alcance interno e 
externo da acção, as possibilidades dramatúrgicas contidas no diálogo, a influência 
deste tipo de composições na actualização da noção de teatro ao longo do tempo e, 
eventualmente, a existência de pontos de contacto com outros géneros 
reconhecidamente teatrais. 
 Associada à natureza dialogal da prática está o carácter tendencialmente 
religioso do seu conteúdo, ainda hoje contemplado na significação do vocábulo. Esta 
Prática de Três Pastores não é excepção, inserindo-se na rica tradição lírica e dramática 
que, por essa Europa fora, tanto abordou o mistério da Encarnação quanto o da 
Ressureição. No que diz respeito aos episódios relativos à Natividade, é frequente 
distinguirem-se quatro grupos: o Processus Prophetarum, para o dia ou a oitava de 
Natal, relativo ao anúncio da vinda do Messias, feito pelos profetas; o Officium 
Pastorum que, sendo representado no dia de Natal, consistia no anúncio do nascimento 
de Cristo e na adoração do recém-nascido no presépio, por pastores a quem um anjo 
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do séc. XVI”, a de 1626 (aqui analisada), uma de 1665, de Évora, “provavelmente seiscentista”, outra de 





tinha comunicado a nova; a Ordo Rachelis, sobre o sacrifício das crianças, no Dia dos 
Inocentes; e o Officium Stellae, sobre os Reis Magos, por ocasião do Dia de Reis 
(Young, 1911, p. 299). No entanto, e à semelhança do que aconteceu noutros países, 
foram as representações de pastores que conheceram um maior desenvolvimento em 
Portugal, datando do século XIV o mais antigo testemunho do teatro litúrgico: “um 
breve diálogo entre pastores acerca do nascimento de Cristo, (…) procedente do 
Mosteiro de Santa Cruz de Coimbra” (Rebello, 1972, p. 20). 
 A introdução destes tropos dialogados nas celebrações litúrgicas terá começado 
por ocasião da Páscoa, segundo o modelo Quem queritis in sepulchro. Posteriormente, 
na quadra natalícia, viu-se substituído pelo não menos célebre Quem queritis in presepe, 
pastores, dicite (Young, 1911, p. 301) – o que, por si só, era já um convite ao diálogo e 
um lampejo de um teatro ainda por vir, mais complexo. Entre o início do século XII e o 
final do século XIV, a dramatização do diálogo entre o anjo e os pastores parece ter 
acontecido em latim, integrada no ofício das Matinas ou das Laudes, e circunscrever-se 
ao interior dos locais de culto. Somente a partir de então se generalizaram as 
representações em língua vernácula, no espaço público. 
 Supõe-se que estas práticas, tal como uma boa parte do teatro litúrgico, tenham 
resultado do aproveitamento das brechas disseminadas por edictos e constituições 
sinodais – que, ao mesmo tempo que proibiam a inclusão de danças, cantos, jogos e 
representações nos actos de culto, se mostravam algo permissivas em ocasiões como a 
quadra natalícia e a procissão do Corpus Christi. Este folheto, ao abdicar do tradicional 
intróito, ao centrar toda a sua atenção no diálogo entre pastores (dispensando, por 
conseguinte, a intervenção de entidades exteriores, de carácter divino ou profano) e ao 
introduzir novas dimensões numa estrutura tão linear, manifesta já uma inequívoca 
vontade de ruptura relativamente ao carácter codificado das composições originais e um 
claro aproveitamento de conquistas literárias recentes, entre as quais se destacam o 
drama pastoril85 e o entremez. Em todo o caso, está também muito próximo do auto, tal 
como este foi caracterizado por Díez Borque (1987, pp. 19-34), nomeadamente no que 
diz respeito à irrelevância da acção, à configuração e à mecânica das dramatis personae 
e à presença de estruturas da lírica popular, tradicionais na altura do Natal, como as 
canções que servem de interlúdio e de coda na representação. No entanto, é 
particularmente original o modo como as personagens desta Prática de Três Pastores 
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dispõem, em si mesmas, da possibilidade de operar o confronto de planos (rústico/nobre 
e corpóreo/abstracto) de que nos fala o autor espanhol, praticamente só através do seu 
discurso. 
 Para além das informações contidas no título, relativas ao género teatral (prática) 
e ao número e tipo das personagens (três pastores), o frontispício apresenta ainda o 
nome dos intervenientes no drama (Rodrigo, Lourenço e Silvestre) e um segmento 
prologal que, para além de localizar a acção no tempo, resume a situação inicial: “Os 
quais aparecendo-lhe o Anjo a noute do Natal, espantados, chamam um ao outro, 
dizendo…”. O diálogo que então tem início estabelece, de imediato, uma hierarquia 
entre os três pastores. Rodrigo ocupa o topo, não só por ter sido o único a ver e a ouvir 
em perfeitas condições o enviado do Céu, como também por ser capaz de identificar a 
entidade que os surpreendeu: “LOURENÇO: Nem daria, / mas aquele quem seria? / 
RODRIGO: Quem? Será algum Charubim / ou Anjo, ou Charafim / lá da Santa 
Monarquia” (Prática de Três Pastores, 1995, p. 2). Por outro lado, é também aquele que 
instrui Lourenço sobre a melhor maneira de acordar Silvestre (“Que tal sono o morde, / 
peleja nele que acorde. […] Ora pescudai-o. […] Puxa-lhe bem pelo saio. […] Arroj’o 
por esse alqueve, / e sicais ressurgeirá. […] Bico de junto na venta, / e acordará 
espirrando” [ibidem]). A prontidão com que se executam as suas ordens traduz, aliás, o 
reconhecimento tácito da sua superioridade. A hesitação que antecede o cumprimento 
da última serve, por sua vez, um acentuado efeito cómico, permitindo a introdução de 
alusões escatológicas que aproximam o pastor da caracterização tradicional do Bobo ou 
do Simples (“LOURENÇO: Vês, que estou arreceando, / que espirre por outra greta, / 
como faz de quando em quando.” [ibidem])86. 
 Pela sua rispidez, a primeira intervenção de Silvestre transforma-o, de imediato, 
num catalisador de conflitos (inclusivamente num catalisador do conflito dramático), 
contribuindo igualmente, pela qualidade das suas imprecações, para o estabelecimento 
de uma dualidade conceptual num drama consagrado à fé. Com efeito, as primeiras 
alusões a “satané” e ao “demo” (ibidem) – duas figuras com uma carga simbólica em 
tudo oposta à do anjo que é referido no início – são da sua inteira responsabilidade. Por 
outro lado, a precariedade do seu pensamento simbólico, evidente nesta sequência pela 
apologia do prazer físico e pela desconfiança manifestada em relação ao relato feito por 
Rodrigo, transformam-no no antagonista por excelência, cuja função tanto se relaciona 
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com a obtenção de efeitos cómicos, como se traduz, através dos seus comentários e 
pedidos de esclarecimento, numa interpretação facilitada do discurso das personagens 
que reivindicam uma superioridade hierárquica, moral ou intelectual. Assim, a 
valorização do prazer chega sob a forma de uma apologia do sono, que Silvestre 
mantém mesmo depois de saber que desperdiçou a oportunidade de assistir à aparição 
celeste (“LOURENÇO: Mofino de ti, Silvestre / porque em tal tempo dormiste. / 
SILVESTRE: Mofino? / Isso é falar sem tino” [op. cit., p. 4]) e de conhecer a posição 
moderada de Rodrigo (“RODRIGO: Boa é uma fornada, / mas tu queres dormir 
sempre” [op. cit., p. 3]). O sono é tido, simultaneamente, como hipótese de evasão 
(“SILVESTRE: Sonhava desta pancada, / que a minha cabra malhada / me paria dous 
dum ventre” [ibidem]), fonte de prazer (“SILVESTRE: Abofé, que me sabia, / como pão 
trigo com nozes.” [ibidem]; “[…] Há i coisa mais suável, / mais doce, e angelicável / do 
que dormir de contino? / É melhor que comer sável!” [op. cit., p. 4]), garantia de 
qualidade de vida e meio de suprir carências (“SILVESTRE: […] Tal m’aconteça, / que 
o sono é [mea] mantença / pera não sentir a fome, / e porque não envelheça. / E mais, 
enquanto homem dorme, / não [lhe] dói pé nem cabeça.” [ibidem]). Quanto à 
desconfiança manifestada pela personagem em relação ao relato de Rodrigo, esta resulta 
da sua opção pelo conhecido (“SILVESTRE: Quem te ora ouvisse! / Será alguma 
parvoíce, / das que tu soes dizer” [op. cit., p. 3]) e pelo verosímil (“SILVESTRE: Como 
arremessas! / Tais parouvelas com’essas / não nas crerei sem conselho” [ibidem]) no 
momento de apreender o real. Daí advêm as suas perguntas inopinadas, que ora 
espelham falhas ao nível da aquisição de um património comum, de tipo abstracto e 
imaterial, como as relacionadas com a locomoção do anjo (ibidem), ora reflectem 
dificuldades ao nível da interpretação dos enunciados precedentes, como as que o levam 
a questionar a proveniência e as vantagens do recado, mesmo depois de já se ter aludido 
ao Messias e à redenção (op. cit., p. 4). 
 Na sequência seguinte, serão precisamente a ignorância e a curiosidade de 
Silvestre que motivarão uma descrição pormenorizada da chegada do anjo e uma longa 
exposição de episódios emblemáticos do Antigo Testamento, que acrescentarão uma 
feição didáctica à composição (op. cit., pp. 4-7). Neste contexto, as intervenções de 
Lourenço no diálogo serão escassas, destacando-se sobretudo o modo como Silvestre 
filtra a narração de Rodrigo – apoiada numa leitura popular do Génesis, originalmente 
assente num suporte livresco, mas passada de geração em geração (op. cit., pp. 3-4) –, 





material e imediata87. Veja-se, por exemplo, como a paz anunciada corresponde, no 
entender de Silvestre, ao fim das brigas entre os três pastores (op. cit., p. 4) e como a 
história de Adão e Eva, recuperada a propósito do pecado original e enquanto 
justificação para o nascimento de Cristo, leva a que se teçam considerações sobre a 
maldade do sexo feminino e sobre a justiça de pagar a Humanidade por causa do erro de 
um casal desobediente (op. cit., p. 6).  
 Num certo sentido, Silvestre revela as cautelas naturais de alguém habituado a 
ser vítima de burlas e alvo de chacota88. Se Lourenço questiona apenas o cumprimento 
da promessa de salvação, Silvestre questiona a própria existência de uma promessa: 
“LOURENÇO: […] É ele sicais vilão / que há-de faltar na promessa? / SILVESTRE: 
Faltar, boa seria essa, / mas se prometeu, ou não, / me metei vós na cabeça” (ibidem). 
Assim, procura que a palavra de Rodrigo ganhe credibilidade, sobretudo através da 
explicitação das fontes do seu conhecimento privilegiado: “SILVESTRE: Quem no 
dixe? / RODRIGO: Oh, da grande parvoíce, / por que me fala à mão? / O livro da 
geração que fala da gargantice / que enganou Eva, e Adão” (ibidem). 
 Depois da descrição do Dilúvio, do milagre da Arca de Noé e da inserção de 
Jesus Cristo na descendência de Abraão, as dúvidas de Silvestre adensam-se. Adivinha-
se o confronto entre um saber autoritário, que aconselha a ouvir “sem tresler, nem 
arguir” (op. cit., p. 7), menosprezando a capacidade intelectual do interlocutor e 
ameaçando agredi-lo, e o espírito de crítico de um pastor que, mesmo tendo consciência 
do seu défice cultural, não desiste de confrontar as informações que possui com os 
contornos de uma realidade que desconhece. Deste modo, Rodrigo sentir-se-á obrigado 
não apenas a parafrasear, em latim, o anjo que lhe apareceu, mas também a valorizar um 
testemunho que começara por fragilizar, dizendo que Lourenço dormia na altura da 
                                                          
87 Ressalve-se, no entanto, que, no caso das demais personagens, esta sensibilidade também entra em 
jogo, não como alavanca que faz progredir a acção, mas como elemento caracterizador do seu carácter ou 
do seu discurso. Veja-se, por exemplo, a própria reacção de Rodrigo à aparição divina (“Mas eu quando o 
vi descer, / estive em dar o ferrado” [Prática de Três Pastores, 1995, p. 4]) e as referências à luz que a 
envolvia, passível de transmitir somente por comparação com o ambiente conhecido (“RODRIGO: […] 
Tão grão lugeiro trazia / que o monte todo mostrava / como horas do meio dia” [ibidem]). Neste contexto, 
é igualmente digna de nota a metáfora do fermento para aludir às consequências do pecado de Adão 
(“RODRIGO: [É o] formento / de Adão tão pecadento, / que apodrentou toda a massa;” [op. cit., p. 6]) e a 
descrição da Arca de Noé (“LOURENÇO: E a caixa não se virava? / RODRIGO: Não, mas diz que assi 
nadava / coma cortiça em maré, / porque Deus lha sustentava. / Que o arcaz, quem o apodava, / diz que 
era mor que galé. / SILVESTRE: Alumia! / Quant’a assi bem caberia / nela todo nosso gado” [op. cit., p. 
7]). 
88 Atente-se também na quantidade de vocábulos relacionados com engano, burla ou logro, tais como as 
formas flexionadas do verbos enganar (Prática de Três Pastores, 1995, pp. 3, 8 e 9), crer (op. cit., pp. 3, 
4 e 8), duvidar (op. cit, p. 4), deslindar (ibidem), pear (op. cit, p. 9), presumir (ibidem), gatimar (ibidem), 
nomes como parvoíce, zombarias, parouvelas (op. cit, p. 3), manhas, manqueiras (op. cit, p. 6), verdade 





visita celestial (“RODRIGO: Diga-o nosso companheiro / que também então dormia.” 
[op. cit., p. 3]).  
 Em todo o caso, paradoxalmente, será a consciência da natureza falível do ser 
humano que fará Silvestre acreditar, em definitivo, no relato de Rodrigo. Com efeito, 
embora a experiência terrena o leve a desconfiar da gratuitidade e da espontaneidade da 
bondade divina (“SILVESTRE: Será assi, / mas eu, já nunca tal vi, / nem no ouvi 
soletrear, / que venha Deus cá pagar, / meis feitos, e os de ti, / sem no ninguém obrigar” 
[op. cit., p. 8]), será essa mesma experiência e, sobretudo, o conhecimento de uma 
circunstância a montante do pecado de Eva que o fará manifestar a sua solidariedade 
para com a pecadora que antes tinha começado por censurar. Primeiramente, ao saber 
que o demónio se disfarçara de serpente para a tentar, Silvestre parece identificar-se 
pessoalmente com o seu drama. Depois, ao vislumbrar na chegada do Messias uma 
espécie de vingança e a possibilidade de pôr termo a expedientes cujas consequências 
sentira na pele, o pastor convence-se finalmente a acreditar na história dos 
companheiros e a visitar o Menino: 
 
SILVESTRE: E o satanado 
lhe ensinou a ela o bocado?  
 
RODRIGO: Esse, que inda agora o temo,  
que é tão treto, e refalsado,  
que dará um membro ò demo  
por ver fazer um pecado.  
 
LOURENÇO: Deix’o já, 
que o Senhor nos vingará,  
de quem nos assi gatimou.  
Pois que dos Céus abaixou,  
permeto que ele fará,  
como quem o cá mandou.  
 
SILVESTRE: Ora bem,  
se o Senhor a isto vem 
vamos lá com muita festa,  
todos juntos a Belém, 
porque uma coisa com’esta  






À semelhança do que já acontecera noutros folhetos89, a festa que então se 
organiza tem o condão de sanar os diferendos que tinham ficado patentes na sequência 
imediatamente anterior (op. cit., pp. 9-10), através do contraste entre a generosidade de 
Rodrigo e de Lourenço e a avareza de Silvestre, disposto a presentear o Messias apenas 
com “boa vontade” (op. cit., p. 9); das críticas de Rodrigo a propósito de uma gaita que 
ficara por consertar; e das previsões de Lourenço quanto à excessiva demora de 
Silvestre no cumprimento de uma diligência. 
Entre a primeira metade do folheto, de natureza exclusivamente dialogal90, e as 
três intervenções dos pastores no presépio, as poucas acções que surgem explícitas nas 
didascálias limitam-se a dar conta de momentos musicais e da deslocação das 
personagens até Belém e, como tal, a confirmar a designação genérica de prática. Por 
outro lado, a sequência da chegada a Belém compreende a apologia da visão enquanto 
instrumento ao serviço da compreensão e da credibilidade de matérias eminentemente 
simbólicas, como os milagres religiosos. Neste contexto, ver significa, efectivamente, 
compreender, traduzindo a longevidade do impulso que esteve na origem do teatro e 
que está patente na sua etimologia, como “local onde se vê” (“SILVESTRE: Se ele este 
luzeiro traz / Mexias é; rogar-lhe-ás / se nos quer levar consigo. […] São Samuel 
veradino, / qu’assim relumbra esta casa, / parece que é sol em pino, / grande Rei é este 
menino, / que todo o campo abrasa” [op. cit., p. 11])91. A preceder o encontro com o 
recém-nascido, surge ainda a apologia da submissão – em todo o caso, como profissão 
de fé e consolo diante da fortuna alheia (“RODRIGO: O gado? / Dar-lho todo 
empelegado, / e ficar seu escudeiro, / que mais val ser seu criado, / que ter quanto tem 
Gil Prado / nem Brás Pires do oiteiro” [ibidem]) – e da festa, estando Lourenço disposto 
a atrasar a sua visita para continuar a ouvir os “cantares divinais” com que folga “o 
corpo e a pele” (op. cit., p. 12). 
A superioridade de Rodrigo, que entretanto ficara novamente patente por ter sido 
capaz de avançar uma explicação para a luz que envolvia o presépio, bem como para a 
sua localização nos arrabaldes da cidade, torna-se evidente através do aviso que faz à 
                                                          
89 Cf. supra o ponto 2.2.8 da presente dissertação, pp. 86-92. 
90 Ainda assim, podemos considerar as sucessivas tentativas de Lourenço para despertar Silvestre uma 
concessão gestual neste contexto (Prática de Três Pastores, 1995, p. 2). 
91 Destaca-se igualmente, como exemplo desta tendência, a ocorrência de formas do verbo ver em 
substituição de outras, relativas a operações de carácter intelectual. Atente-se, por exemplo, na resposta 
obtida por aquele que parece duvidar da condição imaculada da mãe de Cristo (“RODRIGO: Não é aquilo 
luz d’estrela, / mas é do Sol de justiça, / que nasceu de uma donzela. / SILVESTRE: Mais dirás. / 






entrada do presépio e do protagonismo que adquire, ao ser o primeiro a dirigir-se ao 
Menino (ibidem). Ao contrário dos demais pastores, que se desculpam no início pela 
simplicidade do seu discurso ou pela fragilidade da sua crença92, Rodrigo fixa o estilo e 
a organização discursiva, tornando obrigatórios os epítetos, a explicitação da nobreza da 
linhagem e do valor da missão de Cristo por oposição às condições precárias em que se 
encontra, a encomenda da alma pecadora e a enumeração dos presentes ofertados ao 
Menino. No entanto, do ponto de vista da crítica moral e social que têm subjacente, cada 
discurso aborda um aspecto distinto: Rodrigo reflecte sobre a desigualdade na 
distribuição da riqueza (op. cit., p. 13); Lourenço lamenta a natureza interesseira que se 
esconde por detrás da aparência digna das acções de alguns homens (op. cit., p. 14); e 
Silvestre reconhece a negligência dos crentes, expondo humildemente o seu caso 
particular (op. cit., pp. 15-16). A alternância entre o tom sério e o tom jocoso torna-se 
então evidente, com cada uma das práticas a ser interrompida por um comentário 
inusitado de outro pastor (“LOURENÇO: E agora que hei-de dizer, / que tu já disseste 
tudo? / RODRIGO: Fala-lhe tu como mudo, / que o que aqui emudecer / esse fica mais 
sesudo” [op. cit., p. 14]; “SILVESTRE: Lourenço, acabas tu, / ou não hás empeçado? / 
LOURENÇO: Ah, como és mal ensinado / se m’estou oferecendo, / por que não estás 
calado?” [op. cit., p. 15]). Finalmente, destaca-se a comicidade dos pedidos feitos a 
despropósito por Lourenço e Silvestre no final das suas intervenções: o primeiro não 
consegue deixar de se preocupar com o gado (ibidem) e o segundo não se inibe de 
lamentar a ausência de uma resposta por parte do Menino ou da Virgem (op. cit., p. 
16)93.  
A prática termina em festa, depois de Rodrigo se dirigir mais uma vez ao 
Menino, censurando os “rascões de Belém” que lhe fecharam as portas da cidade, e à 
Virgem, numa intervenção que, para além de dialogar com os rosários e prantos 
compostos em sua homenagem94, estabelece a oposição estrutural entre a Senhora, “mãe 
de Deus, e do povo”, e Eva, sua “madrasta”. Merece igualmente destaque a última 
intervenção de Silvestre, pelo que tem de provocatório e de promotor de uma reflexão 
crítica sobre o aproveitamento da doutrina cristã: “Quant’ò pé, bem no-lo dá, / se assi 
der o mais que tem, / a todos contentará / sua senhorança” (op. cit., p. 17). De facto, 
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sandeu” e à sua natureza de “tosco pastor” (Prática de Três Pastores, 1995, p. 13). 
93 Ambos os traços serão recuperados mais adiante (Prática de Três Pastores, 1995, p. 17), reforçando a 
comicidade pelo seu carácter cíclico e apontando para a natureza tendencialmente imutável das duas 
personagens. 





depois de os três pastores beijarem o pé do Menino, Silvestre questiona o sucesso da 
missão a que este se propusera e, tirando partido da distância existente entre o tempo da 
acção e o tempo do espectador, obriga inevitavelmente a concluir acerca da prevalência 
do pecado e da desigualdade na sociedade da época. 
 Para além do prestígio bíblico da personagem, já utilizado por Juan del Encina 
para justificar e dar credibilidade ao tema e ao estilo pastoris (Díez Borque, 1987, pp. 
129-130)95, a Prática de Três Pastores transcende os contornos religiosos que a 
inspiram e definem ao ter subjacentes problemáticas próprias dos dramas profanos 
protagonizados por pastores, nomeadamente o confronto com elementos característicos 
do âmbito cortesão. Neste folheto, o confronto acontece a nível interno, entre pares e 
membros da mesma classe, com a personagem a esquivar-se a uma configuração 
estritamente tipológica e a reivindicar alguma individualidade no plano intelectual e 
comportamental. 
 
 2.2.10. Obra Novamente Feita da Muito Dolorosa Morte e Paixão de Nosso 
Senhor Jesus Cristo Conforme Escreveram os Quatro Santos Evangelistas. 
 
 Ao invés de influírem premeditadamente sobre a composição, os pressupostos 
ideológicos deste folheto pretendem condicionar, antes de mais, a sua recepção. Com 
efeito, as digressões face ao texto dos Evangelhos não visam desenvolver a rede de 
relações entre as personagens, nem tão pouco a mensagem igualitária e caridosa já 
contida na doutrina cristã, mas antes tirar partido do efeito dramático de narrativas que 
circulavam em evangelhos apócrifos, como o Evangelho de Nicodemos. A questão foi 
parcialmente estudada por Mário Martins no artigo intitulado “Teatro quinhentista da 
Paixão” (1978, pp. 7-35) – no qual, para além de resolver o problema da datação da 
edição de cordel que analisamos96, enumera as cenas que, a seu ver, parecem resultar do 
reconhecimento e do aproveitamento de uma certa liberdade criativa97. 
                                                          
95 Neste contexto, Díez Borque refere também a correspondência Cristo-pastor como garantia suprema do 
prestígio da vida pastoril (1987, p. 130). Assiste-se ao mesmo processo no folheto que vem sendo 
estudado, nomeadamente quando, para serenar as preocupações de Lourenço relativas ao rebanho que 
anda desgarrado, Rodrigo afirma: “Deix’o, vá por onde for, / não se há-de perder o gado / estando nós 
com o pastor” (Prática de Três Pastores, 1995, p. 17). 
96 A primeira edição conhecida data de 1593, ao passo que a presente remonta a 1659, tendo sido 
corrigida a disparidade das informações apresentadas no frontispício e no cólofon (Martins, 1978, pp. 28-
29). 
97 São elas: a despedida de Nossa Senhora; o pedido de compaixão para com a mesma, durante a oração 
no Horto; a oferenda da capa, pelo servo de Pilatos; o sonho da mulher de Pilatos, prenunciador do erro 





 No conjunto da colecção organizada por José Oliveira Barata, este folheto é 
apenas o segundo que faz menção explícita ao seu autor98. A opção parece dever-se, 
neste caso, ao prestígio e à credibilidade que a ocupação religiosa do autor permite 
conferir a uma descrição pormenorizada da Paixão de Cristo – tanto no que diz respeito 
ao conhecimento das fontes (canónicas e apócrifas), quanto ao tratamento adequado 
dessa matéria em palco. Ainda assim – e apesar da natureza eminentemente dramática 
do prólogo (Obra Novamente Feita da Muito Dolorosa Morte e Paixão de Nosso 
Senhor Jesus Cristo Conforme Escreveram os Quatro Santos Evangelistas, 1995, pp. 2-
3), patente nas várias interpelações ao espectador –, é legítimo equacionar a hipótese de 
que uma edição escrita consistiria, aos olhos de Francisco Vaz, numa forma simples de 
divulgar o episódio bíblico, impedindo, ao mesmo tempo, os excessos das tradicionais 
representações, tantas vezes censurados pelas dioceses e ordens religiosas. 
 No prólogo, assiste-se inclusivamente à afirmação do estatuto do autor pela sua 
fusão deliberada com a figura do representante: “[Eis] porque, movido de grã devação / 
que vós outros tendes em esta história, / me pus a fazer a sagrada memória / da mui 
dolorosa, e sentida Paixão” (op. cit., p. 2). Na verdade, é o autor, o padre e o pregador 
que falam, em simultâneo, ao espectador, num gesto que tanto reconhece a sua 
autoridade moral como a sua responsabilidade intelectual. Deste modo, para além da 
tradicional captatio benevolentiae – patente no elogio do “povo devoto, e mui 
reverendo” (ibidem) e no exagero da ignorância do representante –, o prólogo instaura 
um horizonte de expectativas mútuas, apostando numa lógica de previsibilidade e na 
utilidade da composição: por um lado, porque, perante semelhantes credenciais, o 
público espera ver uma representação fidedigna da história que conhece; por outro, 
porque o autor não se inibe de condicionar a leitura dos espectadores, não lhe bastando 
apresentar uma sinopse pormenorizada do espectáculo e reiterar a natureza “fingida” da 
representação, mas insistindo, em particular, nos juízos de valor sobre a conduta dos 
                                                                                                                                                                          
Cristo, por S. João; a lançada de Longuinhos, pouco depois de Cristo perecer; e, finalmente, a descida da 
cruz. Entre as fontes do autor estão, segundo Mário Martins, o Mystère de la Passion, de Mons; o Aucto 
del Despedimiento de Cristo de su Madre; o anónimo Auto del descendimiento de la cruz; os livros de 
contemplação, como a Passio duorum; o Evangelho de Nicodemos; a Carta de Pilatos a Herodes; a 
Legenda Áurea, de Vorágine; o Flos Sanctorum, de Frei Diogo do Rosário; o Descimento da Cruz, de 
Frei António de Portalegre; os Trabalhos de Jesus, de Frei Tomé de Jesus; o breviário bracarense (a cuja 
diocese o autor pertencia); e, de um modo geral, as laudes italianas, a poesia espanhola, o teatro medievo-
italiano e a obra poética de Mestre André Dias (Martins, 1978, pp. 9-20). 
98 O primeiro trata-se, evidentemente, pela referência contida no título, do folheto intitulado Arrenegos 
que fez Gregório Afonso, criado do Bispo de Évora, com outros Arrenegos de Gil Vicente de Lisboa 





presumíveis destinatários da sua obra e sobre as ilações a retirar de algumas das cenas 
posteriores.  
 Neste sentido, as críticas são transversais a géneros e grupos socio-económicos, 
tirando partido da diversidade de personagens que tomam parte na obra. No prólogo, 
destacam-se, sobretudo, os versos que repetem o imperativo dos verbos contemplar, 
olhar e ver, fazendo equivaler a observação à meditação profunda (op. cit., pp. 2-3). 
Veja-se, por exemplo, a interpelação aos “criados que são desleais”: “O beijo malvado 
de tanto amargor, / contemplem criados que são desleais, / que com este crime, nem 
menos, nem mais, / serão reputados no mesmo error” (op. cit., p. 2). 
 A importância do prólogo reside também no facto de este romper com o tom 
lutuoso da restante composição, nela introduzindo, não a dimensão cómica presente em 
certos autos, mas uma reflexão séria, assente na alegoria, cujo proveito não depende 
exclusivamente da fé. Com efeito, a observação dos aspectos para os quais o 
representante chama a atenção depende, antes de mais, da qualidade do texto e da 
representação – em última instância, do conhecimento prévio dos Evangelhos –, mas 
nunca da fé que move o auditório. Trata-se, no fundo, de uma outra forma de efectivar a 
oposição de planos característica do auto e de justificar, a par da temática religiosa da 
obra, a classificação terminológica exibida no cólofon: “Visto estar conforme o original 
pode correr este Auto da Paixão” (op. cit., p. 32). Esta oposição manifesta-se ainda a 
nível estrutural e conceptual, com a representação “fingida” a seguir-se a um prólogo 
tido, implicitamente, como “verdadeiro” e com as personagens a dividirem-se entre pios 
e ímpios e, graças à aparição do Anjo no Horto (op. cit., p. 12) e do Diabo na hora de 
tentar Judas (op. cit., pp. 6, 17 e 18), entre corpóreas e abstractas. Finalmente, o 
discurso do representante é também o elemento através do qual melhor se conjuga a 
narração do acontecimento bíblico e o respectivo conteúdo doutrinal (Díez Borque, 
1987, p. 27). Quanto à enumeração das várias sequências narrativas, a figura segue de 
perto aquilo que será o seu desenvolvimento nas páginas seguintes, naturalmente mais 
expressivo pelas possibilidades inerentes ao aparato cénico, à contracena e ao diálogo99. 
                                                          
99 Enumeramo-las em seguida: a conspiração dos judeus contra Cristo (Morte e Paixão de Nosso Senhor 
Jesus Cristo, 1995, pp. 3-6); a tentação de Judas e o seu compromisso com os judeus (op. cit., pp. 6-8); as 
diligências dos apóstolos para a Última Ceia (op. cit., pp. 8-9); a Última Ceia de Cristo com os apóstolos 
(op. cit., pp. 9-10); a despedida de Nossa Senhora (op. cit., pp. 10-11); a oração no Horto (op. cit., pp. 11-
12); a traição de Judas e a detenção de Cristo pelos judeus (op. cit., p. 13); as sentenças nas casas de Anás 
e Caifás (op. cit., pp. 14-15); as três negações de Pedro (op. cit., pp. 15-16); o pranto de S. Pedro (op. cit., 
pp. 16-17); o arrependimento e o suicídio de Judas (op. cit., pp. 17-18); as sentenças em casa de Pilatos e 
Herodes (op. cit., pp. 18-23); o sonho da mulher de Pilatos (op. cit., pp. 23-24); a desresponsabilização de 





 Nesta colecção, este folheto permite igualmente completar o retrato que vinha 
sendo esboçado do teatro de matriz religiosa, explicitando o contraste com a 



























                                                                                                                                                                          
os prantos de S. João e Nossa Senhora (op. cit., p. 26); o caminho até ao Calvário e o encontro de Cristo e 
Verónica (ibidem); a crucificação de Cristo (op. cit., pp. 26-27); o caminho de Nossa Senhora até ao 
Calvário e o encontro com Verónica (op. cit., pp. 27-28); o pranto de Nossa Senhora diante da cruz (op. 
cit., p. 29); a morte do Senhor (ibidem); as diligências que antecedem a descida da cruz (op. cit, p. 30); o 
encontro de Nicodemos com José de Arimateia (op. cit., pp. 30-31); a descida da cruz e a deposição do 
corpo nos braços da Virgem (op. cit., pp. 31-32).  







 Editar é um acto de afirmação. No caso da colecção de folhetos de cordel editada 
por José Oliveira Barata, parece-nos difícil não ver reflectido no conjunto de 
composições reunidas os pressupostos ideológicos expostos pelo seu autor em 1992, 
quando ainda estava envolvido nesse outro projecto de âmbito editorial. 
 Considerar a literatura divulgada através de folhetos de cordel como o produto 
de um subsistema cultural de índole popular que se teria afirmado, em Portugal, ao 
longo do século XVIII tem, a par da enorme vantagem de reconhecer a especificidade 
do fenómeno, três grandes inconvenientes: obliterar a sua dimensão e evolução 
diacrónica enquanto paradigma de publicação e de circulação vigente desde o século 
XVI; diminuir a importância da matriz culta no âmbito desta produção (mesmo 
escolhendo apenas a produção dramática); e homogeneizar o grupo dos seus autores e 
consumidores, sobretudo no que diz respeito às suas competências culturais, 
proveniência socio-económica e projecto pessoal. 
 A selecção feita espelha, em todo o caso, modelos de apreensão do real e de 
contacto com a instituição social e literária que, se podemos considerar característicos 
de uma parte da produção da época, são também uma consequência natural do 
desenvolvimento de uma tradição que se vinha afirmando há muito tempo e que, no 
caso do auto de inspiração vicentina e do drama pastoril, nasceu inclusivamente do 
cruzamento das esferas erudita e popular. Com efeito, essa mecânica percorre o 
conjunto dos folhetos analisados, assistindo-se à afirmação de sistemas de tipo 
dualístico ou bipolar, que associam o sagrado e o profano, o corpóreo e o abstracto, o 
nobre e o rústico, e ao triunfo da previsibilidade e da assistematicidade como conceitos 
operativos no contexto da criação poético-dramática (particularmente significativos no 
momento de explicar a longevidade de formas como os arrenegos ou o funcionamento 
das personagens arquetípicas e dos esquemas de embustes que eram apanágio do 
entremez). Assiste-se ainda à ridicularização constante de figuras tutelares com 
responsabilidades a nível familiar ou político (lembremo-nos, por exemplo, do papel da 
cidade de Lisboa no Auto das Padeiras e de Gaudêncio, Sancho Pança e Onofre ao leme 
de lares, ilhas e povoados desgovernados, respectivamente); à execução de planos de 
cooperação interclassista, como o de Manuel Jagodes e Quiquo no entremez intitulado A 
aldeia de loucos; à progressiva afirmação de grupos tendencialmente marginalizados, 





reflexão e da imaginação; e, por fim, a olhares extremamente positivos sobre conceitos 
tão problemáticos quanto o de submissão. Como traço uniformizador, temos, claro, a 
paródia e o riso libertador. 
 A nossa crítica prende-se, no entanto, com a impossibilidade de semelhantes 
modelos alternativos de diálogo com o real, com a sociedade e com o cânone instituído 
serem considerados como transversais ou exclusivos da produção dramática de cordel – 
em particular, da produção dramática de cordel de matriz popular. Mais uma vez, parece 
insistir-se nessa confusão deliberada entre um paradigma de edição e um conjunto de 
subgéneros dramáticos cuja vocação para a ruptura e para crítica foi aproveitada e 
desenvolvida por autores de origem, formação e prestígio diverso, difundidos em cordel 
ou em edições de outro tipo. Por outro lado, como já referimos, a posição de José de 
Oliveira Barata redunda também na sobrevalorização do aspecto cultural e sociológico 
desta prática – lamentavelmente abrindo mão da natureza e do significado literário de 
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